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তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ আীমস্তগবদগীতায় বলিয়াছেন,__ | 
“যদা যদ! হি ধশ্হ্য গ্রানির্ভবতি ভারত । 
অভ্যু্খানমধশ্মন্য তদাত্মানিং স্জাম্যহং ॥ 


হে অর্ভুন, যখনই যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্থ্ের 
প্রসার হয়, তখনই তখনই আমি € মানবজাতির কল্যাণের 
জন্য ) জন্মগ্রহণ করিয়া! থাকি। . 

যখনই আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পরিবর্তন ও 
নৃতন নৃতন অবস্থাচক্রের দরুণ নব নব সামাজিক শক্তি- 
সামগ্জস্যের প্রয়োজন হয়, তখনই এক শক্তিতরঙ্গ আসিয়! 
থাকে, আর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় রাজ্যে বিচরণ 
করিয়া থাকে বলিয়া উভয় রাজ্যেই এই সমন্বয়-তরঙগ 
আসিয়া থাকে । একদিকে আধুনিক কালে ইউরোপই 
প্রধানতঃ জড়রাজ্যে সামজ্জন্য বিধান করিয়াছেন” আর 
সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
সমন্বয়-সাধনের ভিক্িম্বপ বর্তমান রহিয়াছে । আজকাল 
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আবার--আধ্যত্সিক রাজ্যে সমন্বয়ের প্রয়োজন হইয়া 
উঠিয়াছে। বর্তমান কালে দেখিতেছি, জড়ভাবসমুহই 
অত্যুচ্চ গৌরব ও শক্তির অধিকারী ; বর্তমান কালে 
দেখিতেছি, লোকে ক্রমাগত জড়ের উপর নির্ভর করিতে 
করিতে তাহার ব্রক্মভাব ভুলিয়া! গিয়া অর্থোপাঞ্জক বন্ত- 
বিশেষ হইয়া যাইতে বসিয়াছে--এখন আর একবার 
সমন্বয়ের প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আর সেই শক্তি 
আসিতেছে--সেই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে, যাহা এই ক্রম- 
বদ্ধমান জড়বাদরূপ মেঘকে অপসারিত করিয়! দিবে । সেই 
শক্তির খেলা আরম্ত হইয়াছে, যাহা অনতিবিলন্বেই মানব- 
জাতিকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপের কথা স্মরণ করাইয়া 
দিবে আর এশিয়া হইতেই এই শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত 
হইতে আরম্ত হইবে। সমুদয় জগণ্ড শ্রমবিভাগের 
প্রণালীতে বিভক্ত । একজনই ফে সমুদয়ের অধিকারী 
হইবে, একথ! বলা বৃথা । এইরূপ কোন জাতিবিশ্ষেই 
যে সমগ্র বিষয়ের অধিকারী হইবে, এরূপ ভাবা আরও 
ভুল। কিন্তু তথাপি আমরা কি ছেলেমানুষ ! শিশু 
অজ্ঞানবশতঃ ভাবিয়া! থাকে যে, সমগ্র জগতে তাহার 
পুতুলের মত লোভের জিনিষ আর কিছুই নাই। এইরূপই 
যে জাতি জড়শক্তিতে বড়, সে ভাবে উহাই একমাত্র 
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প্রার্থনীয় বস্ত-- উন্নতি বা সভ্যতার অর্থ উহ! ছাড়৷ আর 
কিছু নহে; আর যদি এমন জাতি থাকে, যাহাদের এ 
শক্তি নাই বা যাহারা এ শক্তি চাহে না, তাহারা কিছুই 
নহে, তাহারা জীবন ধারণের অনুপযুক্ত, তাহাদের সমগ্র 
জীবনটাই নিরর্থক । অন্য দিকে প্রাচ্যদেশীয়েরা ভাবিতে 
পারে যে, কেবল জড় সভ্যতা সম্পুণ নিরর্থক । প্রাচ্য 
দেশ হইতে সেই বাণী উঠিয়া এক স্ময়ে সমগ্র জগণ্কে 
বলিয়াছিল যে, যদি কোন ব্যক্তির দুনিয়ার সব জিনিষ 
থাকে, অথচ যদি তাহার ধন্ম না থাকে, তবে তাহাতে কি 
ফল? ইহাই প্রাচ্য ভাব-_ক্মপর ভাবটা পাশ্চাত্য । 

এই উভয় ভাবেরই মহত্ব আছে, উভয় ভাবেরই গৌরব 
আছে। বর্তমান সমঘ্য় এই উভয় আদর্শের সামন্তস্য, 
উভয়ের মিশ্রণস্বরূপ হইবে। পাশ্চাত্য জাতির নিকট 
ইন্দ্রিয় ঞগ্রাহা জগ যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতির নিকট 
আধ্যাত্মিক জগৎ তন্রপ সত্য। প্রাচ্য জাতি যাহা কিছু 
চায় বা আশ! করে, তাহার 'নিকট যাহা থাকিলে জীবনটাকে 
সত্য বলিয়া মনে করে, আধ্মাত্মিক রাজ্যে তাহার সমুদনয়ই 
পাইয়া থাকে। পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে সরে স্বপ্রমুগ্ধ-_ 
প্রাচ্য জাতির নিকট পাশ্চাত্যও তত্রপ স্বপ্নযুগ্ধ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়-_-লে পাচ মিনিটও যাহা স্থায়ী নহে, 
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এমন পুতুলের সহিত খেলা করিতেছে আর বয়ক্ষ নরনারী- 
গণ, যে ক্ষুদ্র জড়রাশিকে শীঘ্র বা বিলম্বে পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতে হইবে, তাহাকে যে এত বড় মনে করিয়া 
থাকে, ও তাক লইয়া যে এত বেশী নাড়াচাড়া করে, 
তাহাতে তাহার হাশ্যরসের উদ্রেক হয়। পরস্পর পর- 
স্পরকে সপ্রমুধ্ধ বলিয়৷ থাকে । কিন্ত পাশ্চাত্য আদর্শ 
আদর্শও তত্রপ, আর আমার বোঁধ হয়--উহা পাশ্চাত্য 
আদর্শ অপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় । যন্ত্র কখন মাননকে 
স্বখী করে নাই, কখন করিবেও না। যে আমাদিগকে 
ইহা বিশ্বাস করাইতে চায়-_-সে বলিবে, যন্ত্রে সুখ আছে 
_কিহ্্ তাহা নহে, চিরকালই উহা মনেই বর্তমান । 
ষে ব্যক্তি তাহার মনের উপর প্রভুত্রবিস্তার করিতে পারে, 
কেবল সেই সখী হইতে পারে, অপরে নহে । আর 
এই ষন্ধের শক্তি জিনিষটাই বাকি? যেব্াক্তি তারের 
মধ্য দিয়া তড়িুপ্রবাহ প্রেরণ করিতে পারে, তাহাকে 
খুব বড় লোক, খুব বুদ্ধিমান লোক বলিবার কারণ কি? 
প্রকৃতি কি' প্রতি মুহূর্তে উহা অপেক্ষা লক্ষগুণ অধিক 
তড়িগ্প্রবাহ প্রেরণ করিতেছে না তবে প্রকৃতির 
পদতলে পড়িয়া তাহার উপাঁসনা কর না কেন? বদি 
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সমগ্র জগতের উপর তোমার শক্তি বিস্তৃত হয়, যদি তুমি 
জগতের প্রতোক পরমাণুকে বশীভূত করিতে পার, তাহা! 
হইলেই বা কি হইবে? তাহাতে তুমি সুখী হইবে না, 
যদি না তোমার নিজের ভিতর স্থখী হইবার শক্তি থাকে, 
আর যত দিন না ভুমি আপনাকে জয় করিতেছ। ইহ! 
সত্য যে, মানুষ প্রকৃতিকে জয় করিবার জন্যই জন্মিয়াছে ; 
কিন্তু পাশ্চাতা জাতি “প্রকৃতি” শব্দে কেবল জড় বা বাহ 
প্রকৃতিই বুঝিয়া থাকে । ইহা! সত্য যে, নদী-শৈলমালা- 
সাগর-সমম্থিতা অসংখ্য শক্তি ও নান! ভাবময়ী বাহ প্রকৃতি 
অতি মহ । কিন্তু উহা! হইতেও মহস্তর মানবের অন্তুঃ- 
প্রকৃতি রহিয়াছে--উহা! সূর্য্যচন্দ্রতারকারাজি হইতে, 
আমাদের এই প্রথিবী হইতে, সমগ্র জড়জগণ হইতে 
শ্রেন্ঠতর-_আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন হইতে অনন্তগুণে 
শ্রেন্ঠ আর উহা! আমাদের গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র । 
পাশ্চাত্য জাতি যেমন বহির্জগতের গবেষণায় শ্রেন্ঠত্বলাভ 
করিয়াছে, এই অন্তস্তত্বের গবেষণায় তক্রপ প্রাচ্য জাতি 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । অতএব যখনই আধ্যাত্মিক 
সামগ্জন্ছের প্রয়োজন হয়, তখনই উহা ফে প্রাচ্য হইতে 
হইয়! থাকে, ইহা ম্যাষ্যই । আবার যখন প্রাচ্যজাতি 
যন্ত্রনিষ্মীণ শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে যে 
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ইহাও স্যাষ্য । পাশ্চাত্জাতির যখন আত্মতন্ত, ঈশ্বরতত্ব 
ও ব্রঙ্গাগুরহস্ত শিখিবার প্রয়োজন হইবে, তাহাকে ও 
প্রাচোর পদতলে বসিয়া শিক্ষা করিতে হইবে। 

আমি তোমাদের নিকট এমন এক বাক্তির জীবনকথা 
বলিতে যাইতেছি, যিনি ভারতে এইরূপ এক তরঙ্গ 
প্রবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু তীহার জীবনচরিত বলিবার 
অগ্রে তোমাদের নিকট ভারতের ভিতরের রহশ্য, ভারত 
বলিতে কি বুঝায়, তাহ! বলিব। যাহাদের চক্ষু জড়বস্তুর 
আপাতচাকচিক্যে অস্ধীভূত হইয়াছে, যাহারা সারা জীবন- 
টাকে ভোজনপান্সস্তোগন্ধপ দেবতার নিকট বলি দিয়াছে, 
যাহারা কাঞ্চন ও ভূমিখগুকেই অধিকারের চূড়ান্ত সীমা 
বলিয়া স্থির করিয়াছে, বাহার! ইন্ড্রিয-স্ুখকেই উচ্চতম 
সখ বুঝিরাছে, আর্থকেই যাহার! ঈশ্শরের আসন দিয়াছে, 
বাহাদের চরম লক্ষ্য--ইহলোকে কয়েক মুহুর্তের জন্য 
স্থখ-স্বচ্ছন্দ ও তার পর মতা, যাহাদের মন দুরদর্শনে 
সম্পূর্ন অক্ষম, যাহারা--যষে সকল ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ের 
মধ্যে বাস করিতেছে-_তদপেক্ষা উচ্চতর বিষয়ের কখন 
চিন্তা করে না, এইরূপ ব্যক্তিগণ ঘদি ভারতে যায়, তাহারা 
কি দেখে তাহারা দেখে-চারিদিকে কেবল দারিদ্র, 
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আবর্জনা, কুসংস্কার, অন্ধকার _-বীভগুদ ভাবে ভাগুব 
নৃত্য করিতেছে । ইহার কারণ কি? কারণ,_তাহার৷ 
সভ্যতা বলিতে পোষাক, পরিচ্ছদ, শিক্ষা ও সামাজিক” 
শিক্টীচার মাত্র বুঝে। পীাশ্চাত্যজাতি তাহাদের বাহ 
অবস্থার উন্নতি করিতে সর্ববপ্রকারে চেষ্টা করিয়াছে, 
ভারত কিন্তু অন্য পথে গিয়াছে । সমগ্র জগতের মধ্যে 
কেবল তথায়ই এমন জাতির বাস-_মানবজাতির সমগ্র 
ইতিহাসের মধ্যে যাহাদের নিজদেশের সীমা ছাড়াইয়। 
অপর জাতিকে জয় করিতে যাইবার প্রসঙ্গ উল্লিখিত 
দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহারা কখন অপরের ভ্রব্যে 
লোভ করে নাই, যাহাঁদের একমাত্র দৌষ এই বে, তাহাদের 
দেশের ভূমি (এবং মস্তিষ্কও ) অতি উর্বরা আর তাহারা 
গুরুতর পরিশ্রমে ধনসঞ্চয় করিয়া যেন অপরাপর জাতিকে 
ডাকিয়া তাহাদের সর্বস্বান্ত করিতে প্রলোভিত করিয়াছে। 
তাহার সর্বস্বান্ত হইয়াছে-_তাহাদিগকে অপর জাতি 
বর্বর বলিতেছে-_ইহাতে তাহাদের ছুঃখ নাই- ইহাতে 
তাহাদের পরম সন্তোষ--আর ইহার পরিবর্তে তাহার! 
এই জগতের নিকট সেই পরম পুরুষের দর্শন-বার্তা 
প্রচার করিতে চায়, জগতের নিকট মানবপ্রক্কৃতির 
গুস্য রহস্য উদঘাঁটন করিতে চায়, যে আবরণে মানবের 
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প্রকৃত স্বরূপ আবৃত, তাহাকে ছিন্ন করিতে চায়; কারণ, 
তাহারা জানে--এ সমুদয় শ্বপ--তাহারা জানে যে, এই 
জড়ের পশ্চাতে মানবের প্রকৃত ব্রল্মভাৰ বিরাজমান--যাহ! 
কোন পাপে মলিন হয় না, কাম যাহাকে কলঙ্কিত করিতে 
পারে না, অশ্সি যাহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল 
ভিজাইতে পারে না, উত্তাপ শুক্ষ করিতে পারে না, মৃত্যু 
বিনাশ করিতে পারে না। আর পাশ্চাত্যজাতির চক্ষে 
কোন জড়বস্ত বতদুর সত্য, তাহাদের নিকট মানবের এই 
যথার্থ স্বরূপও তক্রপ সত্য । যেমন তোমরা “হুর্রে ছররে” 
করিয়! কামানের মুখে লাফাইয়া পড়িতে সাহস দেখাইতে 
পার, যেমন তোমরা স্বদেশহিতৈষিতার নামে দীড়াইয়া 
দেশের জন্য প্রাণ দিতে সাহসিকতা - দেখাইতে পার, ! 
তাহারাও তত্রপ ঈশ্বরের নামে সাহসিকত৷ দেখাইতে পারে । 
তথায়ই, যখন মানব জগৎকে মনের কল্পনা বা স্বপ্নমাত্র 
বলিয়া! ঘোষণ। করে, তখন সে যাহ। বিশ্বাস করিতেছে, সে 
যাহা চিন্তা করিতেছে, তাহা৷ যে সত্য- ইহা প্রমাণ করিবার 
জন্য পোষাক পরিচ্ছদ বিষয় সম্পত্তি সমুদয় পরিত্যাগ করিয়া 
থাকে । তথায়ই মানব-__জীবনট। ভুদিনের নয়, প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের জীবন অনাদি অনন্ত-_--ইহা' যখনই জানিতে পারে, 
তখনই সে নদীতীরে বসিয়া, তোমরা যেমন সামান্য তৃণ- 
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খণ্ডকে অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে পার, তজ্রপ শরীরটাকে 
অনায়ালে পরিত্যাগ করিতে পারে--যেন উহা! কিছুই নয়। 
সেখানেই তাহাদের বীরত্ব-_তাহারা মৃত্যুকে পরমাত্মীয় 
বলিয়া আলিঙ্গন করিতে প্রস্তত হয়, কারণ, তাহার! নিশ্চিত 
জানে যে-__ভাহাদের মৃত্যু নাই? এখানেই তাহাদের শক্তি 
নিহিত-_ এই শক্তিবলেই শত শত বর্ব্যাপী বৈদেশিক 
আক্রমণ ও অত্যাচারে তাহার! অক্ষত রহিয়াছে । এই জাতি 
এখনও জীবিত এবং এই জাতির ভিতর ভীষণতম ছুঃখ- 
বিপদের দিনেও ধন্মবীরের অভাব হয় নাই। পাশ্চাত্য- 
দেশ যেমন রাজনীতিবিদ্ঞা় সিদ্ধহস্ত ও বিজ্ঞান-বীর 
প্রসব করিয়াছে, এশিয়াও তন্ররপ ধন্ধবীর প্রসব করিয়া- 
ছেন। বর্তমান (উনবিংশ) শতাব্দীর প্রারস্তে, যখন ভারতে 
পাশ্চাত্যভাব প্রবেশ করিতে আরম্ত করে, 'যখন পাশ্চাত্য 
দিখ্বিজয়িগণ তরবারিহস্তে খষির বংশধরগণের নিকট প্রমাণ 
করিতে আসে বে--ভাহারা বর্বর, স্বপ্রমুদ্ধ জাতিমাত্র, 
তাহাদের ধশ্ম কেবল পৌরাণিক গল্পমাত্র আর ঈশ্বর, আত্ম 
ও অন্য যাহা কিছু পাইবার জন্য তাহারা এতদিন চেষ্টা 
করিতেছিল, কেবল অর্থশুন্ শবামাত্র আর ওই সহত্র সহ 
বর্ধ ধরিয়া এই জাতি ক্রমীগত যে ত্যাগবৈরাগ্যের অভ্যাস 
করিয়া আসিয়াছে, সে সমুদয় বৃথা তখন বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
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যুবকগণের মধ্যে এই প্রশ্ন বিচারিত হইতে লাগিল যে, তবে 
কি এত দিন পর্যন্ত এই সমগ্র জাতীয় জীবন যে ভাবে 
গঠিত হইয়াছে, ইহার একেবারেই সার্থকতা! নাই, তবে কি 
আবার তাহাদিগকে পাশ্চাত্যপ্রণালী অনুসারে নৃতনভাবে 
জীবন গঠন করিতে হইবে, তবে কি প্রাচীন পু*থিপাটা সব 
ছি'ড়িয়া ফেলিতে হইবে, দর্শনগ্রন্থগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে 
হইবে, তাহাদের ধন্মাচাধ্যগণকে তাড়াইয়া দিতে হইবে, 
মন্দিরগুলি ভায়া ফেলিতে হইবে ? 
তরবারি ও বন্দুকের সাহায্যে নিজ ধর্মের সত্যতা 
প্রমাণ করিতে সমর্থ বিজেত। পাশ্চাত্যজাতি যে বলিতেছেন, 
তোমাদের পুরাতন যাহা কিছু আছে, সবই কুসংস্কার, সবই 
পৌত্তলিকতা ! পাশ্চাত্য প্রণালী অনুসারে পরিচালিত 
নূতন বিষ্ভালয়সমুহে শিক্ষিত বালকগণ অতি বাল্যকাল 
হইতেই এই সকল ভাবে অভ্যস্ত হইল, স্থতরাং তাহাদের 
ভিতর যে সন্দেহের আবি9াব হইবে, ইহ! কিছু আশ্চর্যের 
বিষয্প নহে। কিন্তু কুসংস্কার ত্যাগ করিয়া প্রকৃতভাবে 
সত্যানুসন্ধান না হইয়! দাড়হিল এই যে, পাশ্চাত্যের! যাহা 
বলে, তাহাই সত্য । পুরোহিতকুলের উচ্ছেদ সাধন করিতে 
হইবে, বেদরাশি পুড়াইয়া। ফেলিতে হইবে--কেন না, 
পাশ্চাত্যের একথ! বলিতেছে! এইরূপ সন্দেহ ও 
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অস্থিরতার ভাব হইতেই ভারতে তথা-কথিত সংস্কারের 
তরঙ্গ উঠিল। 
যদি তুমি তোমার দেশের যথার্থ কল্যাণ করিতে চাঁও, 
তবে তোমার তিনটী জিনিষ থাকা চাইই চাই। প্রথমতঃ, 
হৃদয়বন্ত।। তোমার ভাইদের জন্য যথার্থই কি তোমার 
প্রাণ কীদিয়াছে? জগতে এত ছুঃখকন্ট, এত অজ্ঞান, 
এত কুসংস্কার রহিয়াছে, ইহা কি তুমি যথার্থই প্রাণে 
প্রাণে অনুভব কর £ সকল মানুষকে ভাই বলিয়া যথার্থ ই 
কি তোমার অনুভব হয়? তোমার সমগ্র অস্তিত্বটাই কি 
এ ভাবে পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছে? উহা! কি তোমার রক্তের 
সহিত মিশিয়া গিয়াছে ? তোমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত 
হইতেছে ? উহা! কি তোমার প্রত্যেক স্াযুর ভিতর বঙ্কার 
দিতেছে? তুমি কি এই সহানুভূতির ভাবে পুর্ণ হইয়াছ ? 
যদি ইহা হইয়! খাঁকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
দোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ । তার পর চাই কৃতকম্ঘতা 
--বল দেখি-_তুমি দেশের কলাণের কোন নির্দিষ্ট উপায় 
স্থির করিয়াছ কি€_-জাতীয় ব্যাধির কোনরূপ ওষধ 
আবিষ্কার করিয়াছ কি? তোমরা যে চীশুকার করিয়া 
সকলকে সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ফেলিতে বলিতেছ, তোমর! 
নিজেরা কি কোন পথ পাইয়াছ ? হইতে পারে--প্রাটীন্‌ 
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ভীবগুলি সব কুসংস্কারপুর্ণ, কিন্তু এ সকল কুসংস্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে অমূল্য সত্য মিশ্রিত রহিয়াছে, নানাবিধ খাদের - 
মধ্যে স্ুবর্ণথগুসমুহ রহিয়াছে । এমন কোন উপায় কি 
আবিষ্কার করিয়া, যাহাতে খাদ বাদ দিয়া খাটি সোণাটুকু 
মাত্র লওয়া যাইতে পারে? যদি তাহাও করিয়া থাক, 
তবে বুঝিতে হইবে, তুমি দ্বিতীয় সোপানে মাত্র পদার্পণ 
করিয়াছ। আরও একটি জিনিষের প্রয়োজন-_-প্রাণপণ 
অধ্যবসায় । তুমি যে দেশের কল্যাণ করিতে যাইতেছ, 
বল দেখি, তোমার আসল অভিসন্ধিটা কি? নিশ্চিত করিয়া 
কি বলিতে পার যে, কাঞ্চন, মানবশ বা প্রভুত্বের বাসনা 
তোমার এই দেশের হিতাকাঙক্ষার পশ্চাতে নাই ? তুমি কি 
নিশ্চিত করিয়া বলিতে পার, যদ্দি সমগ্র জগণ্ড তোমাকে 
পিষিয়া ফেলিবার চেষ্টা করে, তথাপি তোমার আদর্শকে 
দৃঢ়ভাবে ধরিয়া কাষ করিয়া যাইতে পার ? তুমি কি নিশ্চিত 
করিয়। বলিতে পার--তুমি কি চাও, তাহা জান-_ আর 
তোমার জীবন পরাস্ত বিপন্ন হইলেও তোমার কর্তব্য এবং 
সেই কর্তব্যমাত্র সাধন করিয়া যহিতে পার? তুমি কি 
নিশ্চিতরূপে বলিতে পার যে, যতদিন জীবন থাকিবে, যত 
দিন হৃদয়ের গতি সম্পূর্ণ পে অবরুদ্ধ না হইবে, ততদিন 
অধ্যবসীয়সম্পন্ন হইয়া তোমার উদ্দেশ্যসাধনে লাগিয়! 
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থাকিবে ? এই ত্রিবিধ গুণ যদি তোমার থাকে, তবেই তুমি 
প্রকৃত সংস্কারক, তবেই ভুমি যথার্থ শিক্ষক, তবেই তুমি 
মানবজাতির পক্ষে মহামঙ্গলম্বরূপ, তবেই তুমি আমাদের 
নমস্ত। কিন্তু লোকে বড়ই ব্যস্তবাগীশ, বড়ই সঙ্কীরঘদৃন্তি ।১ 
তাহার অপেক্ষা! করিয়। থাকিবার ধৈর্ধ্য নাই, তাহার প্রকৃত 
দর্শনের শক্তি নাই। সে এখনি ফল দেখিতে চাষ । ইহার 
কারণ কি কারণ এই,_-এই ফল সে নিজেই ভোগ 
করিতে চায়, প্রকৃতপক্ষে অপরের জন্য তাহার বড় ভাবনা 
নাই। সে কর্তব্যের জন্যই কর্তবা করিতে চাহে না । ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন-.. 
কম্মণ্যেবাধিকারস্ত্বে মা ফলেষু কদাচন । 

--কশ্ধমেই তোমার অধিকার, ফলে কখনই অধিকার 
নাই। 

ফলকামন! কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য 
করিয়৷ যাইতে হইবে । ফল যাহা হইবার, হইতে দাও । 
কিন্তু মানুষের সহিষুতা৷ নাই-_এইরূপ ব্যস্তবাগীশ বলিয়া 
শীত্র শীত্র ফল ভোগ করিবে বলিয়া দে যাহা হউক একটা 
মতলব লইয়! তাহাঁতেই লাগিয়া যায়। জগতের অধিকাংশ 
সংস্কারককেই এই শ্রেণীর অন্তভূ্ত করিতে পারা ঘায়। 

আমি পুর্ব্বেই বলিয়াছি, ভারতে এই সংস্কারের জন্য 
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বিজাতীয় আগ্রহ আসিল। কিছুকালের জন্য বোধ হইল 
'যে, যে জড়বাদ ও অহংসর্ববস্বতার তরঙ্গ ভারতের উপকুলে 
প্রবলবেগে আঘাত করিতেছে, তাহাতে আমরা আমাদের 
পুর্ববপুর্রষগণের নিকট হইতে উত্তরাধিকারসুত্রে হৃদয়ের যে 
প্রবল অকপটতা, ঈশ্বর লাভের জন্য হৃদয়ের প্রবল আগ্রহ 
ও চেষ্টা! পাইয়াছি, তাহা সব ভাসাইয়! দিবে। মুহূর্তের 
জন্য বোধ হইল, যেন সমগ্র জাতিটার অদৃষ্টে বিধাতা 
একেবারে ধ্বংস লিখিয়াছেন। কিন্তু এই জাতি এইরূপ 
সহজ্ম সহন্্ বিপ্রব-তরঙ্গের আঘাত সা করিয়া আসিয়াছে । 
তাঁহাদের সহিত তুলনার এ তরঙ্গের বেগ ত অতি সামান্য | 
শত শত বর্ষ ধরিয়! তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া এই দেশকে 
ভাঙ্গিয় চুরিয়া দিয়াছে, তরবারি ঝলসিয়াছে এবং “আল্লার 
জয়” রবে ভারতগগন বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু পরে যখন বন্ধা 
থামিল, দেখ গেল--জাতীয় আদর্শসমুহ অপরিবস্তিত 
রহিয়াছে । 

ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবার নহে। উহ! মৃত্যুকে 
উপহাস করিয়া বনজ মহিমায় বিরাজিত রহিয়াছে এবং তত 
দিন থাকিবে, যতদিন উহার জাতীয় ভিতিষ্বরূপ ধন্দভাব 
অক্ষু্ থাকিবে, যতদিন না ভারতের লোক ধণ্মুকে ছাড়িয়া 
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বিষয়-স্্ুখে উন্মত্ত হইবে, যতদিন না তাহারা ভারতের 
ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিবে । ভিক্ষুক ও দরিদ্র হয়ত তাহার৷ 
চিরকাল থাকিবে, ময়ল! ও মলিনতার মধ্যে হয়ত তাহা 
দিগকে চিরদিন থাকিতে হইবে, কিন্তু তাহারা! যেন তাহাদের 
ঈশ্বরকে পরিত্যাগ ন! করে ; তাহারা যে খধিদের বংশধর, ' 
একথা যেন ভুলিয়া না যায়। যেমন পাশ্চাত্যদেশে একটা 
মুটে মজুর পব্যস্ত মধ্যযুগের কোন দস্থ্যু ব্যারণের বংশধর 
রূপে আপনাকে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করে, ভারতে 
তেমনি সিংহাসনারূঢ সম্রাট পর্যন্ত অরণ্যবাসী, বহ্ধল- 
পরিহিত, আরপ্যফলমূলভোজী, ব্রহ্গধ্যানপরায়ণ, অকিঞ্চন 
খধিগণের বশধররূপে আপনাকে প্রমাণিত করিতে চেষ্টা 
করেন। আমরা এইরূপ ব্যক্তির বংশধর বলিয়া পরিচিত 
হইতেই চাই আর যতদিন পবিভ্রতার উপর এইরূপ গভীর 
শ্রদ্ধা থাকিবে, ততদিন ভারতের বিনাশ নাই । / 
ভারতের চারিদিকে যখন এইরূপ নানাবিধ সংস্কার- 
চেষ্টা হইতেছিল, সেই সময়ে ১৮৩৩ খুষ্টাব্দের ২০শে 
ফেব্রুয়ারি বঙ্গদেশের কোন স্থদূর পল্লীগ্রামে দরিদ্র ব্রাঙ্ষগণ- 
কুলে একটি বালকের জন্ম হয়। পিতামাতা অতি নিষ্ঠীবান্‌ 
সেকেলে ধরণের লোক ছিলেন। প্রাচীনতন্ত্রের প্রকৃত 
নিষ্টাবান্‌ ব্রাহ্মণের জীবনটা নিত্য ত্যাগ ও তপস্তাময়। 
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জীবিকানির্ববাহের জন্য তাহার পক্ষে খুব অল্লু পথই উন্মুক্ত, 
তার উপর আবার নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্ষণের পক্ষে কোন প্রকার 
বিষয়কণ্ধ্ন নিষিদ্ধ । আবার যার তার নিকট হইতে প্রতি- 
গ্রহ করিবারও যে! নাই। কল্পনা করিয়া দেখ__ 
এরূপ জীবন কি কঠোর জীবন ! তোমরা অনেকবার 
ব্রাহ্মণদের কথা ও তাহাদের পৌরোহিত্য বাবসার কথা 
শুনিয়াছ । কিন্থু জিজ্ঞাসা করি, তোমাদের মধ্যে কয়জন 
ভাবিয়া দেখিয়াছ, এই অন্ুত নরকুল কিরূপে তাহাদের 
প্রতিবেশিগণের উপর এরূপ প্রভুত্ব বিস্তার করিল ? 
দেশের সকল জাতি অপেক্ষা তাহারা অধিক দরিদ্র আর 
ত্যাগই তাহাদের শক্তির রহন্ত । তাহারা কখন ধনের 
আকাগুক্ষা করে নাই । জগতের মধো সর্ববাপেক্ষা দরি্র 
পুরোহ্িতকুল তাহারাই আর তজ্জন্যই তাহারা সর্বাপেক্ষা 
অধিক শক্তিসম্পন্ন। তাহার! নিজেরা এরূপ দরিদ্র বটে, 
তথাপি দেখিবে, যদি গ্রামে কোন দরিদ্র ব্যক্তি আসিয়া 
উপস্থিত হয়, ব্রাহ্মণপত্ী তাহাকে গ্রীম হইতে কখন অভুক্ত 
চলিয়! যাইতে দিবে না । ভারতে মাতার ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ 
কর্তব্য আর যেহেতু তিনি মাতা__সেই হেতু হার 
কর্তব্য--সকলকে খাওয়াইয়া সর্ববশেষে নিজে খাওয়া? 

প্রথমে ভীহাকে দেখিতে হইবে, সকলে খাইয়া পরিতৃপ্ত 
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হইয়াছে, তবেই তিনি খাইতে পাইবেন। সেই হেতুই 
ভারতে জননীকে সাক্ষাঁ ভগবন্তী বলিয়া খাকে। আমর! 
যে ব্রাহ্মণীর কথা বলিতেছি, আমরা ফাঁহার জীবনী বলিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি, তীহার মাতা, এইরূপ আদর্শ হিন্দুজননী 
ছিলেন। ভারতে যে জাতি যত উচ্চ, তাহার বীধার্বাধিও 
সেইরূপ অধিক। খুব নীচ জাতির ষাহ! খুসি তাহাই 
খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চতর জাঁতিসমূহে দেখিবে, 
আহারের নিয়মের বাধার্বাধি রহিয়াছে আর উচ্চতম জাতি, 
ভারতের বংশানুক্রমিক পুরোহিত জাতি ত্রাহ্মণের জীবনে__ 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, খুব বেশী বীঁধাবীধি। পাশ্চাত্য- 
দেশের আহার-ব্যবহারের তুলনায় তাহাদের জীবনটা 
ক্রমাগত তপস্তাময়। কিন্তু তাহাদের থুব দৃঢ়তা আছে। 
তাহারা কোন একটা ভাব পাইলে তাহার চূড়ান্ত না করিয়া 
ছাড়ে না, আর বংশানুক্রমে উহার পৌষণ করিয়া উহা! 
কাধ্যে পরিণত করে। একবার উহাদিগকে কোন একটা 
ভাব দাও, সহজে উহ! আর পরিবর্তন করিতে পারিবে না, 
তবে তাহাদিগকে কোন নূতন ভাব দেওয়া বড় কঠিন। 

নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুরা এই কারণে অতিশয় সন্ীর্ণ, তাহারা 
সম্পূর্ণরূপে নিজেদের সন্কীর্ণ ভাবপরিধির মধ্যে বাস করে । 
কিরূপে জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহা আমাদের প্রাচীন 
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শাস্ত্রে পুষ্থানুপুষ্ঘরূপে লিখিত আছে, তাহারা সেই সকল 
বিধি-নিষেধের সামান্য খুঁটিনাটি পধ্যন্ত বজুদৃঢভাবে ধরিয়া 
থাকে । তাহারা বরং উপবাস করিয়া থাকিবে, তথাপি 
তাহাদের স্বজাতির ক্ষু্র অবান্তর বিভাগের বহিভূতি কোন 
বাক্তির হাতে খাইবে না। এইরূপ সন্কীর্ণ হইলেও তাহা- 
দের এঁকান্তিকতা ও প্রবল নিষ্ঠা আছে। নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দুদের ভিতর অনেক সময় এইরূপ প্রবল বিশ্বাস ও 
ধন্মভাব দেখা যায়, কারণ, তাহাদের এই দৃঢ় ধারণ আছে 
যে, উহা! সত্য, আর তাহ! হইতেই তাহাদের নিষ্ঠা উৎপন্ন 
হইয়। থাকে । তাহার! এবধপ অধ্যবসায়ের সহিত যাহাতে 
লাগিয়া থাকে, আমরা! সকলে উহাকে ঠিক বলিয়। মনে 
না করিতে পারি, কিন্তু তাহাদের মতে উহা! সত্য । আমাদের 
শান্স্রে লিখিত আছে, দয়া ও দানশীলতার চূড়ান্ত সীমায় 
যাওয়া কর্তব্য । যদ্দি কোন ব্যক্তি অপরকে সাহায্য 
করিতে, সেই ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিতে গিয়৷ নিজে 
অনশনে দেহত্যাগ করে, শাস্ত্র বলেন, উহা! অন্যায় নহে; 
বরং উহা করাই মান্গুষের কর্তব্য । বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণের 
পক্ষে নিজের মৃত্যুর ভয় না রাখিয়া সম্পূর্ণভাবে দানব্রতের 
অনুষ্ঠান করা কর্তব্য । ধাহার! ভারতীয় সাহিত্যের সহিত 
স্থপরিচিত, তাহার! এইজপ চূড়ান্ত দানশীলতার দৃষ্টান্তম্বরূপ 
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একটী প্রীচীন মনোহর উপাখ্যানের কথা স্মরণ করিতে 
পারিবেন। মহাভারতে লিখিত আছে, একটা অতিথিকে 
ভোজন করাইতে গিয়া! কিপে একটী সমগ্র পরিবার 
অনশনে প্রীণ দ্য়াছিল। ইহা! অতিরঞ্জিত নহে, কারণ, 
এখনও এপ ব্যাপার ঘটিয়। থাকে দেখিতে পাওয়া যায় । 
মদীয় আচার্ধযদেবের পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শানুষায়ী 
ছিল । তাহারা খুব দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু অনেক সময় কোন 
দরিদ্র অতিথিকে খাওয়াইতে গিয়া গৃহিণী সারাদিন উপবাস 
করিয়া থাকিতেন। এইরূপ পিতামাতা হইতে এই শিশু 
জন্মগ্রভণ করিলেন--আর জন্ম হইতেই ইহাতে একটু 
বিশেষ, একটু অসাধারণত্ব ছিল। জন্ম হইতেই তাহার 
ূর্ববৃত্তান্ত স্মরণ হইত, কি কারণে তিনি জগতে আসিয়াছেন, 
তাহা তিনি জানিতেন, আর সেই উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্য তাহার 
সমুদয় শক্তি প্রযুক্ত হইল। অল্প বয়সেই তাহার পিতৃ- 
বিয়োগ হয় এবং তিনি পাঠশালায় প্রেরিত হন। ব্রাক্মণ- 
সম্ভানকে পাঠশালায় ধাইতেই হয় । ব্রাক্মণের লেখাপড়ার 
কায ছাড়া অন্য কাধে অধিকার নাই । ভারতের প্রাচীন 
শিক্ষা প্রণালী, যাছা এখনও দেশের অনেক শ্থানৈ প্রচলিত, 
বিশেষতঃ সন্স্যাসীদের সংস্ষ্ট শিক্ষা- আধুনিক প্রণালী 
হইতে অনেক পৃথক্‌। সেই শিক্ষাপ্রণালীতে ছাত্রগণকে 
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বেতন দিতে হইত নাঁ। তভীহাঁদের এই ধারণ! ছিল, জ্ঞান 
এতদূর পবিত্র বস্তু যে, কাহারও উহা বিক্রয় করা উচিত 
নয়। কোন মুল্য না লইয়া অবাধে তনগান বিতরণ করিতে 
হইবে । আচাধ্োরা ছাত্রগণকে বিনা বেতনে নিজেদের 
নিকট রাখিতেন, আর শুধু তাহাই নহে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে ছাত্রগণকে অশনবসন প্রদান করিতেন। এই 
সকল আচার্ষোর বায়নির্ববাহ জন্য বড়লোকের! বিবাহশ্রান্ধাদি 
বিশেষ বিশেষ সময়ে তাহাদিগকে দক্ষিণ! দিতেন । বিশেষ 
বিশেষ দানের অধিকারী বলিয়া তীহারা বিবেচিত ভইতেন 
এবং ট্রাহাদিগকে আবার তাহাদের ছাত্রগণকে প্রতিপালন 
করিতে হইত। যে বালকটীর কথা! আমি বলিতেছি, 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা একজন পণ্ডিতলোক ছিলেন। তিনি 
দু ধারণা হইল যে, সমুদয় লৌকিক বিদ্যার উদ্দেশ্য-_ 
কেবল সাংসারিক উন্নতি । সুতরাং তিনি লেখাপড়া 
ছাড়িয়। আধ্যাত্মিক জ্ভানান্বেষণে সম্পূর্ণরূপে জীবন সমর্পণ 
করিতে সংকল্প করিলেন। পিতার মৃত্যুর পর সংসারে 
প্রবল দারিদ্রা আসিল, এই বালককে নিজের আহারের 
সংস্থানের চেষ্টা করিতে হইল। তিনি কলিকাতার সঙ্গি- 
কটে একটী স্থানে যাইয়া তথাকার মন্দিরের পুরোহিত 
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নিযুক্ত হইলেন। মন্দিরের পৌরোহিত্যকম্ম ব্রাহ্মণের 
পক্ষে বড় নিন্দনীয় বলিয়া! বিবেচিত হইয়া! থাকে । 
আমাদের মন্দির, তোমরা যে অর্থে চার্চ শব্দ ব্যবহার 
কর, তদ্রপ নহে । উহারা সাধারণ উপাসনার স্থান নহে, 
কারণ, ভারতে সাধারণ উপাসনা বলিয়া কিছু নাই। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তিরা পুণা সঞ্চয়ের জন্া মন্দির 
করিয়। দেয় । 

বিষয়-সম্পন্ভি যাহার বেশী আছে, সে এইরূপ মন্দির 
করিয়া দেয়। সেই মন্দিরে সে কোনরূপ ঈশ্বরপ্রতীক 
বা ঈশ্বরাবতারের প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করে এবং ভগবানের 
নামে উ্া পুজার জন্য উতসর্গ করে। রোমান ক্যাথলিক 
চার্চে যেরূপ “মাস” (11755) হইয়। খাকে, এই সকল 
মন্দিরেও কতকটা তজ্রপ ভাবে পুজ1 হয়--শান্ত্র হইতে 
মন্ত্রশ্লোকাদি পাঠ হয়, প্রতিমার সম্মুখে আলে! ঘুরান হয়, 
মোট কথা, যেমন আমরা একজন বড় লোকের সম্মান করি, 
প্রতিমার প্রতি ঠিক তনব্রপ আচরণ করা হয়। মন্দিরে 
কাঘ হয় এই পধ্যন্ত। যে বাক্তি কখন মন্দিরে বায় না, 
তাহা অপেক্ষা ষে মন্দিরে যায়, মন্দিরে যাওযার দরুণ সে 
তদপেক্ষা। শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হয় না । বরং যে কখন 
মন্দিরে যার না, সেই অধিকতর ধান্মিক বলিয়। বিবেচিত 
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হয়,কারণ,ভারতে ধণ্ম প্রতোক বাক্তির নিজস্ব, আর লোকে 
নিজ গৃহে নিরুজনেই নিজ আধ্যাত্বিক উন্নতির জন্য প্রয়ো- 
জনীয় সমুদয় উপাসনাদি নির্বাহ করিয়া থাকে । আমাদের 
নীয় কাধা বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । ইহার তাশপত্য এই 
ষে, যেমন অর্থবিনিময়ে বিদ্যাদানই যখন নিন্দাহ কাধ্য 
বলিয়া পরিগণিত হয়, তখন ধশ্ঝ সম্বন্ধে এ তত্ব যে আরও 
অধিক প্রযুজ্য, ইহা বল! বাহুল্য মাত্র- মন্দিরের পুরোহিত 
যখন বেতন লইয়। কাধ্য করে, তখন সে এই সকল পবিত্র 
বিষয় লইয়! ব্যবসা করিতেছে বলিতে হইবে । অতএব 
ঘখন দারিদ্র্যের নিমিত্ত বাধা হইয়া এই বালককে তাহার 
পক্ষে জীবিকার একমাত্র উপায়ন্বরূপ মন্দিরের পৌরো- 
হিত্য কম্ম অবলম্বন করিতে হইল, তখন তাহার মনের ভাব 
কিরূপ হইল, কল্পনা করিয়! দেখ । 

বাঙ্গালা দেশে অনেক কবি হইয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
রচিত গীত সাধারণ লোকের মধ্যে খুব প্রচলিত হইয়াছে । 
কলিকাভার রাস্তায় রাস্তায় এবং সকল পল্লীগ্রামে সেই 
সকল সঙ্গীত. গীত হইয়। থাঁকে। ইহাদের মধ্যে অধি- 
কাংশই ধন্মসঙজগীত মার সেই গুলির সার ভাব এই যে-_ 
ধর্মকে সাক্ষাণড অনুভব করিতে হইবে, আর-_সম্ভবতঃ এই 
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ভাবটা ভারতীয় ধর্ম্মসমূহের বিশেষত্ব । ভারতে ধর্ম সম্বন্ধে 
এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাহাতে এই ভাব নাই । মানুষকে 
ঈশ্বর সাক্ষাৎ করিতে হইবে, তাহাকে প্রত্যক্ষ অন্দুভব 
করিতে হইবে, ভীহাকে দেখিতে হইবে, তাহার সহিত 
কথা কহিতে হইবে । ইহাই ধশ্ম। অনেক সাধুপুরুষের 
ঈশ্বর-দর্শন-কাহিনী ভারতের সর্বত্র শুনিতে পাওয়া ধায় । 
এইরূপ মতবাদসমুহই তীহাদের ধর্মের ভিত্তি আর 
প্রাচীন শান্ুগ্রস্থাদি এইরূপ আধ্যাত্মিক তত্বসমুহের সাক্ষাৎ 
্রষ্টা ব্যক্তিগণের লিখিত। বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতির জন্য এ 
রন্থগুলি লিখিত হয় নাই, কোনরূপ যুক্তি দ্বারাই উহ্হা- 
দিকে বুঝিবার উপায় নাই। কারণ, তাহারা নিজেরা 
কতকগুলি বিষয় দেখিয়া! তবে তাহা লিখিয়! গিয়াছেন, 
আর যাহার! আপনাদিগকে এরূপ উচ্চতাবাপক্ন করিয়াছে, 
তাহারাই কেবল এঁ সকল তত্ব বুঝিতে পারিবে । তীহারা 
বলেন, ইহজীবনেই এরূপ প্রত্যক্ষান্ুভৃতি সম্ভব, আর 
সকলেরই ইহা! হইতে পারে । মানবের এই শক্তি খুলিয়া 
গেলেই ধশ্ম আরম্ভ হয়। সকল ধর্মেই ইহাই সার কথা, 
আর এই জন্যই আমর! দেখিতে পাই, একজনের খুব 
ভাল বক্তৃতা দিবার শক্তি আছে, তাহার যুক্তিসমূহ 
অকাট্য, আর সে খুব উচ্চ উচ্চ ভাব "প্রচার করিতেছে ; 
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তথাপি তাহার কথা কেহ গুনে না আন একজন অতি 
সামান্য ব্যক্তি, নিজের মাতৃভাষাই হয় ত ভাল করিয়া জানে 
না, কিন্ত্র ভাহার জীবদ্দশায় তাহার দেশের অদ্ধেক লোক 
তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া পুজা করিতেছে । ভারতে এরূপ 
হয় যে, যখন কোনরূপে লোকে জানিতে পারে যে, কোন 
ব্যক্তির এইরূপ প্রত্যক্ষানুভূতি হইয়াছে, ধম্ম তাহার পক্ষে 
আর আন্দাজের বিষয় নহে, ধন্ম, আত্মার অমরত্ব, ঈশ্বর 
প্রভৃতি গুরুতর বিষয় লইয়া সে আর অন্ধকারে 
হাতড়াইতেছে না, তখন চারিদিক হইতে লোকে তাহাকে 
দেখিতে আসে । ক্রমে লোকে তাহাকে পুজা করিতে 
আরম্ভ করে। 

পুর্ববকখিত মন্দিরে আনন্দময়ী মাতার একটা মৃদ্তি ছিল। 
এই বালককে প্রত্যহ প্রাতে ও সায়াহ্ছে তাহার পুজা 
নির্ববাহ করিতে হইত । এইরূপ করিতে করিতে এই এক 
ভাব আসিয়! তাহার মনকে অধিকার করিল যে, “এই 
মুণ্তির ভিতর কিছু বস্ত আছে কি? ইহা! কি সত্য যে, জগতে 
এই আনন্দময়ী মা আছেন ? ইহা! কি সত্য যে, তিনি সত্য 
সত্যই আছেন ও এই ব্রক্মাগুকে নির়মন করিতেছেন ? না, 
এ সব স্বপ্রতুল্য মিথ্যা ? ধর্্ের মধ্যে কিছু সত্য আছে 
কি?” 
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তিনি শুনিয়াছিলেন যে, অতীতকালে অনেক বড় বড় 
সাধু মহাপুরুষ এইকূপে তাহাকে লাভ করিবার জন্য প্রাণ- 
পণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং অবশেষে তাহাদের উদ্দেশ্য 
সফলও হইয়াছে । তিনি শুনিয়াছিলেন, ভারতের সকল 
ধশ্মের একমাত্র লক্ষা-_-সেই জগন্মাতার সাক্ষাণ্ড প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি । তাহার সমুদয় মন প্রাণ যেন সেই একভাবে 
তন্ময় হইয়া গেল। কিরূপে তিনি জগন্মাতাকে লাভ 
করিবেন, এই এক চিন্তাই তীহার মনে প্রবল হইতে 
লাগিল। আর ক্রমশঃ তাহার এই ভাব বাড়িতে লাগিল--- 
শেষে তিনি-_-কিরূপে মায়ের দর্শন পাইব-_-ইহা ছাড়। আর 
কিছু বলিতে বা শুনিতে পারিতেন না। 

সকল হিন্দু বালকের ভিতরই এই সন্দেহ আসিয়া 
থাকে । এই সন্দেহই আমদের দেশের বিশেষত্ব-_আমরা 
যাহা করিতেছি, তাহ! সত্য কি? কেবল মতবাদে আমাদের 
তৃপ্তি হইবে না। অথচ ঈশ্বর-সম্বন্ধে যত মতবাদ এ 
পর্য্যস্ত হইয়াছে, ভারতে সেই সমুদয়ই আছে। শাস্ত্র 
বা মতে আমাদিগকে কিছুতেই তৃপ্ত করিতে পারিবে না। 
আমাদের দেশের সহজ সহজ্স বাক্তির মনে এইকধপ 
প্রতাক্ষানুভূতির আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া থাকে। এ কথা 
কি সত্য যে, ঈশ্বর বলিয়া কেহ আছৈন ? যদি থাকেন 
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তবে আমি কি তীহাকে দেখিতে পাইতে পারি? আমি কি 
সত্য উপলব্ধি করিতে সক্ষম ? পাশ্চাত্যজাতীয়েরা এ 
গুলিকে কেবল কল্পনা-_কাষের কথ! নয়, মনে করিতে 
পারে, কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহাই বিশেষ কাষের কথা । 
এই ভাব আশ্রয় করিয়া লোকে নিজেদের জীবন বিসর্জন 
করিবে । এই ভাবের জন্য প্রতি বৎসর সহত্র সহক্দ্ হিন্দু 
গৃহ পরিত্যাগ করে এবং অতিশয় কঠোর তপম্যা করাতে 
অনেকে মরিয়া যায়। পাশ্চাত্য জাতির মনে ইহা আকাশে 
ফাদ পাতার ন্যায় বোধ হইবে আর তাহারা ষে কেন এই- 
বূপ মত অবলম্বন করে, তাহারও কারণ আমি অনায়াসে 
বুঝিতে পারি । তথাপি যদিও আমি পাশ্চাত্যদেশে অনেক 
দিন বসবাস করিলাম, কিন্তু ইহাই আমার জীবনের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সভা-_কাষের জিনিষ বলিয়।৷ মনে হয়। 
জীবনটা ত মুহর্তের জন্য-_তা তুমি রাস্তার মুটেই হও 
আর লক্ষ লক্ষ লোকের দগুমুণ্ডবিধাত৷ সম্রাটুই হও । 
জীবন ত ক্ষণভঙ্গুর-_তা তোমার স্বাস্থ্য খুব ভালই হউক, 
অথবা তুমি চিররুগ্রই হও । হিন্দু বলেন, এ জীবনসমন্যার 
একমাত্র মীমাংসা আছে-_ঈশ্বরলাভ, ধন্মলাভই এই 
সমস্যার একমাত্র মীমাংসা । যদি এইগুলি সত্য হয়, তবেই 
জীবনরহন্যের ব্যাখ্যা হয়, জীবনভার ছুর্ববহ হয় না, 
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জীবনটাকে সম্ভোগ করা সম্ভব হয় তাহা ন! হইলে জীবনট। 
একটা বৃথা ভারমাত্র। ইহাই আমাদের ধারণা, কিন্তু শত 
শত যুক্তিদ্বারাও ধম ও ঈশ্বরকে প্রমাণ করা যায় না। 
যুক্তিবলে ধন্দ ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্ভবপর বলিয়া! অবধারিত 
হইতে পারে, কিন্ত্র এখানেই শেষ । সত্যসকলকে প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি করিতে হইবে, আর ধন্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতে 
গেলে উহাকে সাক্ষাতকার করিতে হইবে। ঈশ্বর আছেন, 
এইটি নিশ্চয় করিয়। বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে 
হইবে । নিজে প্রত্যক্ষ বাতীত অন্য কোন উপায়ে আমাদের 
নিকট ধর্মের সত্যত। প্রমাণিত হইতে পারে না। * 
বালকের হৃদয়ে এই ধারণা প্রবেশ করিল, তাহার সারা 
দিন কেবল এ ভাবনা-_-কিসে প্রতাক্ষ দর্শন হইবে । প্রতি- 
দিন তিনি কীদিয়া বলিতেন, “মা, সত্যই কি তুমি আছ, না, 
এ সব কবিকল্লনা £ কবিরা ও ভ্রাস্ত জনগণই কি এই 
আনন্দময়ী জননীর কল্পনা করিয়াছেন, অথবা সত্যই কিছু 
আছে ?” আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা যে অর্থে শিক্ষা 
শব্দ ব্যবহার করি, তাহা তাহার কিছুই ছিল না; ইহাতে 
বরং ভালই হইয়াছিল । অপরের ভাব, অপরের চিন্তা ক্রমা- 
গত লইয়া লইয়৷ তাহার মনের ষে শ্বাভাবিকত্ব ছিল, মনের 
যে স্বাস্থ্য ছিল, তাহ নষ্ট হইয়া যায় নাই । তাহার মনের 
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এই প্রধান চিন্তা দিন দিন বাঁড়িতে লাগিল, শেষে এমন 
হইল যে, তিনি আর কিছু ভাবিতে পারিতেন না । উহ্থা ছাড়া 
নিয়মিতরূপে পুজা করা, সৰ খুঁটিনাটি নিয়ম পাঁলন করা-_ 
এখন তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। জময়ে সময়ে 
তিনি ঠাকুরকে ভোগ দিতে ভুলিয়া যাইতেন, কখন কখন 
আরতি করিতে ভূলিতেন, আবার সময়ে সময়ে সব ভুলিয়া 
ক্রমাগত আরতি করিতেন | তিনি লোকমুখে ও শান্ত্রমুখে 
গুনিয়াছিলেন, যাহার! ব্যাকুলভাবে ভগবান্‌কে চায়, তাহারাই 
পাইয়া খাকে । এক্ষণে তাহার ভগবানকে লাভ করিবার।জনা 
সেই প্রবল আগ্রহ আদিল । অবশেষে তাহার পক্ষে 
মন্দিরের নিয়মিত পুজা করা অসম্ভব হইয়া! পড়িল। তিনি 
উহা পরিত্যাগ করিয়া মন্দিরের পা্্বস্তী পঞ্চবটাতে গিয়া 
তথায় বাদ করিতে লাগিলেন । তাহার জীবনের এই ভাগ 
সম্বন্ধে তিনি আমাকে অনেকবার বলিয়াছেন, “কখন্‌ সুধা 
উদয় হইল কখন্‌ বা অস্ত গেল, তাহা আমি জানিতে পারিতাম 
না 1” তিনি নিজের দেহভাব একেবারে ভুলিয়া! গেলেন, 
তীহার আহার করিবার কথাও স্প্ররণ থাকিত না। এই 
সময়ে তাহার জনৈক আত্মীয় তাহাকে খুব যত্তুপুর্ববক সেবা- 
শুতাঘা! করিতেন, তিনি ইহার মুখে জোর করিয়! খাবার 
'মিতেন, অজ্ঞাতসাঁরে কতকটা! উদরস্থ হইত । তিনি উচ্চৈঃ- 
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স্বরে কীদিয়া বলিতেন, “মা মা, তুই কি সত্য সত্যই 
আছিস ? তুই কি যথার্থই সত্য ? তুই যদি ঘথার্থই 
থাঁকিস্‌, তবে আমাকে কেন মা অজ্ঞানে ফেলে রেখেছিস্‌ ? 
আমাকে সত্য কি, তা জান্তে দিচ্ছিস না কেন ? আমি 
তোকে সাক্ষাণ্ড দর্শন কর্তে পাচ্ছি না কেন ? লোকের কথা, 
শান্্ের কথা, ষড়-দর্শন--এসব পড়ে শুনে কি হবে মা? 
এ সবই মিছে। সভা, যথার্থ সত্য যা, আমি তা সাক্ষাত 
উপলদ্ধি কর্তে চাই। সত্য অনুভব কর্ে, তাকে স্পর্শ 
কর্তে আমি চাই ।% 

এইরূপে দেই বালকের দিনরাত্রি চলিয়া যাইতে 
লাগিল । দিবাবসানে সন্ধাকালে যখন মন্দিরের আরতির 
শহ্ঘঘণ্টা-ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, তাহার মন তখন অতিশয় 
ব্যাকুল হইত, তিনি কাদিতেন ও বলিতেন, “মা, আর এক 
দিন বৃথা চলিয়া গেল, এখনও তোমার দেখা পাইলাম না । 
এই ক্ষণস্থায়ী জীবনের আর এক দিন চলিয়া গেল, আমি 
সত্যকে জানিতে পারিলাম না 1” অন্তঃকরণের প্রবল যন্ত্রণায় 
তিনি কখন কখন মাঁটিতে মুখ ঘষড়াইয়া কাদিতেন। 

মনুষ্যহৃদয়ে এইবূপ প্রবল ব্যাকুলত, আঙিয়া খাকে। 
শেষাবস্থায় এই ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছিলেন, “বশুস, মনে 
কর, একটা ঘরে এক থলি মোহর রহিয়াছে, আর তার 
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পাশের ঘরে একটা চোর রহিয়াছে, তুমি কি মনে কর, সেই 
চোরের নিদ্রা হইবে ? তাহার নিদ্রা হইতেই পারে না। 
তাহার মনে ক্রমাগত এই উদয় হইবে যে, কি করিয়া এ 
ঘরে ঢুকিয়া মোহরের থলিটা লইব ? তাই যদি হয়, তবে 
তুমি কি মনে কর, যাহার এই দৃঢ় ধারণ! হইয়াছে ঘে, এই 
সকল আপাত-প্রতীয়মান বস্তুর পশ্চাতে সতা রহিয়াছে, 
ঈশ্বর বলিয়া একজন আছেন, অবিনাশী একজন আছেন, 
এমন একজন আছেন, যিনি অনন্ত আনন্দস্বরূপ, যে 
আনন্দের সহিত তুলনা করিলে ইন্দ্রিয়-স্ুখ সব ছেলেখেলা 
বলিয়া বোধ হয়, সে কি তীহাকে লাভ করিবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা না করিয়া স্থির থাকিতে পারে ? এক মুহুর্তের জন্যও 
কিসে এ চেষ্টা পরিত্যাগ করিবে? তাহা কখনই হইতে 
পারে না। সে উহা! লাভের জন্য উন্মন্ত হইবে 1” সেই 
বালকের হৃদয়ে এই তগবছুন্মস্তত প্রবেশ করিল। সে 
সময়ে তাহার কোন গুরু ছিল না, এমন কেহ ছিল না যে, 
মনে করিত, তাহার মাথা খারাপ হইয়াছে । সাধারণে ত 
এইরূপ বলিবেই । বদি কেহ সংসারের অনার বিষয়সমূহ ॥ 
পরিত্যাগ করে, লোকে তাছাকে উন্মান্ত বলে, কিন্তু এইরূপ 
লোকই যথার্থ সংসারের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । এইরূপ 
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পাগলামী হইতেই জগত-আলোড়নকারী শক্তির উদ্ভব 
হইয়াছে, আর ভবিষ্যতেও এইরূপ পাগলামী হইতেই শক্তি 
উদ্তৃত হইয়া জগৎকে আলোড়িত করিবে । এইরূপে 
দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাল 
সত্যলাভের জন্য অবিশ্রাস্ত চেষ্টায় কাটিল। তখন তিনি 
নানাবিধ অলৌকিক দৃশ্য, অদ্ভুত রূপ দেখিতে আরস্ত 
করিলেন, তাহার নিজ স্বরূপের রহস্য তাহার নিকট ক্রমশঃ 
উদঘাটিত হইতে লাগিল । যেন আবরণের পর আবরণ 
অপসারিত হইতে লাগিল। জগন্মাত নিজেই গুরু হইয়া 
এই বালককে তীহার অন্বেষিত, সত্যপ্রাপ্তির সাধনে দীক্ষিত 
করিলেন। এই সময়ে সেই স্থানে পরম! স্থন্দরী, পরমা 
বিছুধী এক মহিলা আসিলেন। শেষাবস্থায় এই মহাত্বা! 
তাহার সন্বন্ধে বলিতেন ধে, বিছুধী বলিলে তাহাকে ছোট 
কর! হয়---তিনি বিদ্যা মুদ্তিমতী । েন সাক্ষা্ড দেবী সর- 
স্বতী মানবাকার ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। এই মহিলার 
বিষম আলোচনা করিলেও তোমরা ভারতব্ষীয়দিগের 
বিশেষত্ব কোন্খানে,তাহা বুঝিতে পারিবে । সাধারণতঃ হিন্দু- 
রমণীগণ যেকূপ অজ্ঞানান্ধকারে বাস করে এবং পাশ্চাত্য- 
দেশে যাহাকে স্বাধীনতার অভাব বলে, তাহার মধ্যেও এইকপ 
উচ্চ আধ্যাত্মিকভাবসম্পন্ন রমণীর অভ্যুদয় সম্ভব হইয়াছিল । 
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তিনি একজন সন্যাসিনী ছিলেন--কারণ, ভারতে স্ত্রীলোকে- 
রাও ব্ষয়-সম্পন্তি পরিত্যাগ করিয়৷ বিবাহ না! করিয়া 
ঈশ্বরোপাসনায় জীবন সমর্পণ করে। তিনি এই মন্দিরে 
আসিয়াই যেমন শুনিলেন যে, একটী বালক দিন 
রাত ঈশ্বরের নামে অশ্রবিসর্জন করিতেছে আর লোকে 
তাহাকে পাগল বলিয়! থাকে, অমনি তাহার সহিত সাক্ষা 
সহায়তা পাইলেন । তিনি একেবারেই তাহার হৃদয়ের 
অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “বৎস, তোমার ন্যায় 
যাহার উন্মাদ আসিয়াছে, সে ধন্য। সমগ্র ব্রল্গাগুই 
পাগল- কেহ ধনের জন্য, কেহ সুখের জন্য, কেহ নামের 
জন্য, কেহ বা অন্য কিছুর জন্য পাগল। সেই বাক্তিই 
ধন্য, যে ঈশ্বরের জন্য পাগল । এইবপ ব্যক্তি বড়ই অল্প ৮ 
এই মহিলা বালকটার নিকট অনেক বর্ষ ধরিয়া থাকিয়া 
তাহাকে ভারতীয় বিভিন্ন ধন্মপ্রণালীর সাধন শিখাইতে 
লাগিলেন, নানাপ্রকারের যোগসাধন শিখাইলেন এবং যেন 
এই বেগবতী ধন্ম-তোতম্বতীর গতিকে নিয়মিত ও প্রণালী- 
বদ্ধ করিলেন । , 

কিছুদিন পরে তথায় একজন পরম পণ্ডিত ও দর্শন- 
শান্দ্রবি সন্ন্যাসী আদিলেন। তিনি মায়াবাদী ছিলেন-- 
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তিনি বিশ্বাস করিতেন, জগতের প্রকৃতপক্ষে অস্তিত্ব নাই 
আর তিনি ইহা প্রমীণ করিবার জন্য গৃহে বাস করিতেন না, 
রৌদ্র ঝড় বর্ষা সকল সময়েই তিনি বাহিরে খাকিতেন । 
তিনি ইহাকে বেদান্ত শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু 
শীত্বই দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, শিষ্য গুরু অপেক্ষা 
অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। তিনি কয়েক মাস ধরিয়া তাহার 
নিকট থাকিয়া তাহাকে সন্যাস দীক্ষা! দিয়া চলিয়া গেলেন । 
পূর্বেবাক্ত রমণীটাও ইতিপূর্বেবই চলিয়া গিয়াছিলেন। 
যখনই বালকের হ্ৃতপঞ্ম প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ হইল, 
অমনি তিনি চলিয়া গেলেন। আর তীহার মৃত্যু হইয়াছে 
অথবা তিনি এখনও জীবিত আছেন, তাহা কেহই জানে না। 
তিনি আর ফিরেন নাই । 

মন্দিরের পুজারী অবস্থায় যখন তীহার অদ্ভুত পুজা- 
প্রণালী দেখিয়া লোকে তাহার একটু মাথার গোল হইয়াছে 
স্থির করিয়াছিল, তখন তাহার আত্মীয়ের! তাহাকে দেশে 
লইয়া গিয়া একটী অল্পবয়স্কা বালিকার সহিত বিবাহ দিল-_ 
মনে করিল, ইহাতেই তাহার চিত্তের গতি ফিরিয়া যাইবে, 
মাথার গোল আর গাকিবে না। কিন্তু "আমরা পূর্ব্বেই 
দেখিয়াছি, তিনি ফিরিয়া আসিয়! ভগবানকে লইয়া আরও 
মাতিলেন। অবশ্য তাহার যেরূপ বিবাহ' হইল, উহাকে 
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ঠিক বিবাহ নাম দেওয়া যায় না। যখন স্ত্রী একটু বড় 
হয়, তখনই প্রকৃত বিবাহ হইয়া থাকে আর এই সময়ে 
স্বামীর শ্বশুরালয়ে গিয় স্দ্রীকে নিজগৃহে লইয়া! আসাই 
প্রথা । এ ক্ষেত্রে কিন্তু স্গামী একেবারে ভূলিয়াই 
গিয়াছিলেন যে, তাহার স্ত্রী আছে। সুদুর পল্লীতে থাকিয়া 
বালিকাটা শুনিয়াছিলেন যে, তাহার স্বামী ধশ্মোন্মাদ হইয়া 
গিয়াছেন, এমন কি, অনেকে তাহাকে পাগল বলিয়াই 
বিবেচনা করিতেছেন। তিনি স্থির করিলেন, এ কথার 
সত্যতা জানিতে হইবে-_তাই তিনি বাহির হইয়া তাহার 
স্বামী যথায় আছেন, পদব্রজে তথায় যাইলেন। অবশেষে 
যখন তিনি স্বামীর সম্মুখে গিয়া ঈ্াড়াইলেন, তখন তিনি 
তাহাকে ত্যাগ করিলেন না। যদিও ভারতে নরনারী যে 
কেহ ধর্দরজীবন অবলম্বন করে, তাহারই আর কাহারও সহিত 
কোন বাধ্যবাধকতা থাকে না, তথাপি ইনি স্ত্রীকে দূর করিয়া 
ন! দিয় তাহার পদতলে পতিত হইলেন ও বলিলেন, “আমি 
জানিয়াছি, সকল রমণীই আমার জননী; তথাপি আমি, 
এখন তুমি যাহা বলিবে, তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি” 
এই মহিলা বিশুদ্ধস্বভাব! ও অতিশয় উচ্চাশয়! ছিলেন । 
তিনি তীহার স্বামীর মনোভাব সব বুৰিয়া তাহার কাধ্যে 
সহানুভূতি করিতে সমর্থা ছিলেন। তিনি কালবিলম্ব ন! 
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করিয়! তাহাকে বলিলেন, “আমার আপনাকে জোর করিয়া 
ংসারী করিবার ইচ্ছ। নাই, আমি কেবল আপনার নিকট 
খাকিয়া আপনার সেব করিতে ও আপনার নিকট সাধন 
ভজন শিখিতে চাই 1” তিনি তাহার একজন প্রধান অনুগত 
শিষ্য! হইলেন-_তীাহাকে ঈশ্বরজ্ঞানে ভক্তি-পুজা করিতে 
লাগ্িলেন। এইন্ধপে তীহার স্ত্রীর অনুমতি পাইয়া তাহার 
শেষ বাধ! অপসারিত হইল-_তখন তিনি স্াধীন হইয়া নিজ 
রুচি অনুযায়ী মার্গে বিচরণ করিতে সক্ষম হইলেন । 
যাহা হউক, ইনি এইরূপে সাংসারিক বন্ধনমুক্ত হই- 
ধলেন-- এতদিনে তিনি সাধনায়ও অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তীহার হৃদয়ে এই 
আকাঙক্ষা জাগ্রত হইল যে, কিরূপে তিনি সম্পর্ণরশ্পে 
অভিমানবিবর্ভিত হইবেন, আমি ব্রাহ্মণ, ও ব্যক্তি শুন্র 
বলিয়৷ নিজের যে জাত্যভিমান আছে, কিরূপে উহা! সমূলে 
উত্পাটিত করিবেন, কিরূপে তিনি অতি হীনতম 
জাতির সঙ্গে পরাস্ত আপনার সমত্ব বোধ করিবেন। 
আমাদের দেশে যে জাতিভেদ প্রথা আছে, তাহাতে 
বিভিন্ন মানবের মধ্যে যে পদমধ্যাদায় ভেদ, ত্হা স্থির ও 
চিরনিদ্দিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । যে বাক্তি যে বংশে বা 
যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করে, এইরূপ * জন্মবশেই সে 
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সামাজিক পদমরধ্যাদাবিশেষ লাভ করে, আর ঘত দিন না সে 
কোন গুরুতর অন্যায় কণ্ম করে, তত দিন সে সেই পদ- 
মর্য্যাদা বা জাতিত্রষ্ট হয় না। জাতিসমূহের মধ্যে ব্রাঙ্গণ 
দর্বেবাচ্চ ও চগাঁল সর্ববনিন্গ ৷ সুতরাং ধাহাতে আপনাকে 
কাহারও অপেক্ষা শ্রেষ্ট বলিয়া অভিমান না থাকে, এই 
কারণে এই ব্রাঙ্গাণসম্তভান চগালের কারা করিয়া তাহার 
সহিত নিজের অভেদ বুদ্ধি আনিবার চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। চগ্ালের কাধ্া-রাস্তাঁ সাফ করা, ময়ল' সাফ 
করা--তাহাকে কেহই স্পর্শ করে না। এইরূপ চগ্ডালের 
প্রতিও যাহাতে তাহার দ্বণাবুদ্ধি না থাকে, এই উদ্দেশে 
তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাহাদের ঝাড়, ও অন্যান্য বন্ত 
লইয়া মন্দিরের নর্দামা পায়খান! প্রভৃতি নিজ হস্তে পরি- 
ধার করিতেন ও পরে নিজ দীর্ঘকেশের দ্বারা সেই স্থান 
মুছিয়া দিতেন। শুধু যে এইরূপেই তিনি হ্বীনত্ব স্বীকার 
করিতেন, তাহা নহে । মন্দিরে প্রত্যহ অনেক ভিক্ষুককে 
প্রসাদ দেওয়া হইত--তাহাদের মধ্যে আবার অনেক 
মুদলমান, পতিত ও ছুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাকিত। তিনি 
সেই সর রাঙ্গালীদের খাওয়া হইলে তাহাদের পাত 
উঠাইতেন, তাহাদের ভুক্তাবশিষ্ট জড় করিতেন, তাহা 
হইতে কিছু স্বয়ং গ্রহণ করিয়া অবশেষে যেখানে এইরূপ 
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ছত্রিশ বর্ণের লোক বসিয়া খাইয়াছে, সেই স্থান পরিষ্কার 
করিতেন। আপনার! এই শেষোক্ত ব্যাপারটাতে যে কি 
অসাধারণত্ব আছে, ইহা দ্বার! বিশেষ কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, 
তাহা বুঝিতে পারিবেন না, কিন্ত্ত ভারতে আমাদের নিকট 
ইহা বড়ই অন্ভুত ও স্বার্থত্যাগের কাধ্য বলিয়া বোধ হয়। 
এই উচ্ছিষ্ট পরিষ্ষারকাধ্য নীচ অস্পৃশ্য জাতিরাই করিয়া 
থাকে । তাহারা কোন সহরে প্রবেশ করিলে নিজের 
জাতির পরিচয় দিয়া লোককে সাবধান করিয়। দেয়-- 
যাহাতে তাহারা তাহার স্পর্শদোষ হইতে মুক্ত থাকিতে 
পারে। প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থে লিখিত আছে, যদি ব্রা্গণ 
হঠাৎ এইরূপ নীচজাতির মুখ দেখিয়া ফেলে, তবে তাহাকে 
সারাদিন উপবাসা থাকিয়। একসহআ গায়ত্রী জপ করিতে 
হইবে। এই সকল শাস্ত্রীয় নিষেধবাক্য সস্বেও এই 
ব্রাক্মণোন্তম নীচজাতির খাইবার স্থান পরিষ্কার করিতেন 
তাহাদের ভুক্তাবশেষ ভগবৎপ্রসাদ জ্ঞানে ধারণ করিতেন, 
শুধু কি তাহাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়া ময়ল৷ পরিক্ষার 
করিয়৷ তাহাদের সহিত আপনার সমত্ব বোধ করিবার চেষ্টা 
করিতেন। তাহার এই ভাব ছিল যে, আমি যে যথার্থই 
সমগ্র মানবজাতির সেবকস্বরূপ হইয়াছি,, ইহ! দেখাইবার 
জন্য আমায় তোমার বাড়ীর কাড়,দার হইতে হইবে । 
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তার পর ইহার অন্তরে এই প্রবল পিপাসা হইল যে, 
বিভিন্ন ধন্মপ্রণালীতে কি সত্য আছে, তাহা জানিবেন। এ 
পর্য্যন্ত তিনি নিজের ধন বাতীত আর কিছু জানিতেন না। 
এক্ষণে তাহার বাসনা হইল, অন্যান্য ধশ্ন কিরূপ তাহা 
জানিবেন । আর তিনি যাহা কিছু করিতেন, তাহাই সর্ববান্তঃ- 
করণে অনুষ্ঠান করিতেন । সুতরাং তিনি অন্যান্য ধশ্মের গুরু 
খুঁজিতে লাগিলেন। গুরু বলিতে ভারতে আমরা কি 
বুঝি, এটী সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে। গুরু বলিতে 
শুধু কেতাবকীট বুঝায় না ; বুঝায়-_ফিনি প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি 
করিয়াছেন, বিনি সাক্ষাৎ সত্যকে জানিয়াছেন__অপর 
কাহারও নিকট শুনিয়া নহে। তিনি জনৈক মুসলমান 
সাধু পাইয়া স্তাহার প্রদর্শিত সাধনপ্রণালী অনুসারে সাধন 
করিতে লাগিলেন । তিনি মুদলমানদিগের মত পোষাক 
পরিতে লাগিলেন, মুসলমানদিগের শাস্ত্রানুযায়ী সমুদয় 
অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন, সেই সময়ের জন্য তিনি সম্পূর্ণ- 
রূপে মুসলমান হইয়া গেলেন । আর তিনি দেখিয়া আশ্চর্য 
হইলেন যে, তিনি যে অবস্থায় পৌছিয়াছেন, এই সকল 
সাধনপ্রণালীর * অন্দুষ্ঠানও ঠিক সেই অবস্থায় পৌছাইয়া। 
দেয়। তিনি বীস্ুত্রীষ্টের সহ্যধান্মের অনুসরণ করিয়াও 
সেই একই ফললাভ করিলেন । তিনি যে কোন সম্প্রদায় 
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সম্মুখে পাইলেন, তাহাদেরই নিকট গিয়া তাহাদের সাধন- 
প্রণালী লইয়া সাধন করিলেন, আর তিনি যে কোন দাধন 
করিতেন, সর্ববান্তঃকরণে তাহার অনুষ্ঠান করিতেন। 
তাহাকে সেই সেই সম্প্রদায়ের শুরুর যেরূপ যেক্ধপ 
করিতে বলিতেন, তিনি তাহার যথাবথ অনুষ্ঠান করিতেন, 
আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকার ফললাভ করিতেন । 
এইরূপে নিজে প্রতাক্ষ করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন যে, 
প্রতোক ধশ্মেরই একই উদ্দেশ্_সকলেই দেই একই 
জিনিষ শিক্ষা দিতেছে--প্রভেদ প্রধানতঃ সাধনপ্রণালীতে, 
আরে! অধিক প্রভেদ ভাষার । ভিতরে সকল সম্প্রদায় ও 
সকল ধন্মেরই সেই এক উদেশ্য | 
তার পর তাহার দৃঢ় ধারণা হইল, সিদ্ধিলাভ করিতে 
হইলে একেবারে লিঙ্গজ্ঞান-বিবজ্জিত হওয়া প্রয়োজন ; 
কারণ, আত্মার কোন লিঙ্গ নাই, আত্মা পুরুষ নহেন, 
সাও নহেন। লিঙগভেদ কেবল দেহেই বিষ্যমান আর যিনি 
সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তীহার লিজভেদ 
থাকিলে চলিবে না । তিনি নিজে পুরুষদেহধারী ছিলেন-_ 
এক্ষণে তিনি সর্ব বিষয়ে এই স্ট্রীভাব, আনিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । তিনি নিজেকে রমণী বলিয়া! ভাবিতে 
লাগিলেন, স্রীলোকের ন্যায় বেশ করিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় 
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কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন, পুরুষের কাষ সব ছাড়িয়া 
দিলেন, নিজ পরিবারের রমণীমগ্ডলীর মধ্যে বাস করিতে 
লাগিলেন,-_-এইরূপে অনেক বর্ষ ধরিয়া সাধন করিতে 
করিতে তাহার মন পরিবপ্তিত হইয়া গেল, তীহার লিঙগ- 
জ্ঞান একেবারে দূর হইয়। গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
পর্যন্ত দগ্ধ হইয়া গেল__ তাহার নিকট জীবনটা নি 
ব্দলাইয়া গেল । 

আমরা পাশ্চাত্য প্রদেশে নারীপুজার কথা শুনিয়! 
থাকি, কিন্তু সাধারণতঃ এই পুজ! নারীর সৌন্দর্য ও 
যৌবনের পুজা । ইনি কিন্ত নারীপুজা! বলিতে বুবিতেন, 
সকল নারীই সেই আনন্দময়ী ম! ব্যতীত অন্য কিছু নহেন”_ 
তাহারই পুজা । আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ যাহা- 
দ্বিগকে স্পর্শ করিবে না, তিমি এরূপ স্ত্রীলোকদের সম্মুখে 
করঘোড়ে দীড়াইয়া রহিয়াছেন, শেষে কাদিতে কাদিতে 
তাহাদের পদতলে পতিত হইয়া অদ্ধবাহশুন্য অবস্থায় 
বলিতেছেন, “মা, একরূপে তুমি রাস্তায় দাড়াইয়৷ রহিয়াহছ, 
আর একরূপে তুমি সমগ্র জগৎ হইয়াছ। আমি তোমাকে 
প্রণাম করি, মা,আমি তোমাকে প্রণাম করি ।” ভাবিয়া 
দেখ, সেই জীবন কিরূপ ধন্য, যাহা হইতে সর্বববিধ পশু- 
ভাব চলিয়া গিয়াছে, যিনি প্রত্যেক রমণীকে ভক্তিভাবে 
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দর্শন করিতেছেন, যাহার নিকট সকল নারীর মুখ অন্য 
আকার ধারণ করিয়াছে, কেবল সেই আনন্দময়ী ভগবতী 
জগদ্ধাত্রীর মুখ তাহাতে প্রতিবিম্বিত হইতেছে । ইহাই 
আমাদের প্রয়োজন। তোমরা কি বলিতে চাও, রমণীর 
মধ্যে যে ঈশ্বরত্ব রহিয়াছে, তাহাকে ঠকাইতে পারা যায় ? 
ভাহা কখন হয় নাই, হইতেও পারে না। জ্ঞাতসারে বা 
অন্ঞ্রাতসারে উহা স্ব্ববদাই আত্মপ্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । উহা! অব্যর্থভাবেই সমুদয় জুয়াচুরি কপটত৷ 
ধরিয়া ফেলে, উহা! অভ্র্রান্তভাবে সত্যের তেজ, আধ্যাত্মিক- 
তার আলোক ও পবিত্রতার শক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকে । 
যদি প্রকৃত ধশ্মলাভ করিতে হয়, তবে এইরূপ পবিত্রতা 
পৃথিবীর সর্বত্রই অত্যাবশ্যক । 
এই ব্যক্তির জীবনে এইরূপ কঠোর, সর্ববদোষ-বির- 
হিত পবিত্রতা আদিল । আমাদের জীবনে যে লকল গ্রতি- 
দবস্বী ভাবের সহিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তাহার পক্ষে তাহা 
আর রহিল না। তিনি অতি কষ্টে ধন্মধন সঞ্চয় করিয়া 
মানবজাতিকে দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন ভাহার 
কাধ্য আরম্ভ হইল । তাহার গ্রচারকাধ্য *ও উপদেশদান 
আশ্চধ্য ধরণের । আমাদের দেশে আচাধ্যের খুব সম্মান, 
তাহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান করা হয়। আচাধ্যকে 
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ঘেরূপ লম্মান করা হয়, পিতামাতাকেও আমরা সেরূপ 
সম্মান করি না। পিতাঁমাতা হইতে আমর! দেহ পাইয়াছি। 
কিন্তু আচার্য আমাদিগকে যুক্তির পথ প্রদর্শন করেন। 
আমরা তাহার সন্তান, তাহার মানসপুত্র । কোন অসা- 
ধারণ আচাধ্যের অভ্যুদয় হইলে সকল হিন্দুই তাহাকে সম্মান 
নিকট ভিড় করিয়া! বসিয়া থাকে ।' কিন্তু এই আচাধ্য- 
বরের, লোকে তাহাকে সম্মান করিল কি না, এ বিষে 
কোন খেয়ালই ছিল না, তিনি ষে একজন 'আচার্যাপ্রেন্ঠ 
তাহা! তিনি নিজেই জ্ঞানিতেন না । তিনি জানিতেন--মাই 
সব করিতেছেন, তিনি কিছুই নহেন । তিনি সর্ববদাই বলি- 
তেন, “যদি আমার মুখ দিয় কোন ভাল কথা! বাহির হয়, 
তাহা আমার মায়ের কথা, আমার তাভাতে কোন গৌরব 
নাই।” তিনি তাহার নিজ প্রচারকার্য সম্বন্ধে এইরূপ 
ধারণা পোষণ করিতেন এবং মৃত্যুর দিন পর্যন্ত এ ধারণা 
ত্যাগ করেন নাই । আমরা দেখিয়াছি, সংস্কারক ও সমা- 
লোচকদের কার্য্যপ্রণালী কিরূপ । তাহার! অপরের কেবল 
দোষ দেখান, সর ভাজিয়া চুরিয়৷ ফেলিয়া নিজেদের কল্পিত 
নুতন ভাৰে নূতন করিয়া গড়িতে যান। আমরা সকলেই 
নিজের নিজের মনৌমত এক একটা কল্পনা লইয়া বসিয়! 
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আছি । দুঃখের বিষয়, কেহই তাহা কাধো পরিণত করিতে 
প্রস্তুত নহে, কারণ, আমাদের মত অপর সকলেই উপদেশ, 
দিতে প্রস্তুত । তীহার কিন্তু সে ভাব ছিল না, তিনি 
কাহাকেও ডাকিতে বাইতেন না। তাহার এই মুলমন্ত্ 
ছিল-_প্রথমে চরিত্র গঠন কর, প্রথমে আধ্যাত্মিক ভাব 
উপার্জন কর, ফল আপনি আসিবে । তাহার পিয় 
দৃষ্টীন্ত এই ছিল--“ঘখন কমল প্রস্ফুটিত হয়, তখন ভ্রমর-. 
গণ আপনাপনিই মধু খুঁজিতে আসিয়া খাকে। এইরূপে 
যখন তোমার হৃতপদ্ম ফুটিবে, তখন শত শত লোক তোমার 
নিকট শিক্ষা লইতে আসিবে 1” এইটী জীবনের এক মহা 
শিক্ষা । মদীয় আচাধ্যদেব আমাকে শত শত বার ইহা 
শিখাইয়াছেন, তথাপি আমি প্রায়ই ইহ! ভুলিয়া যাই । খুব 
কম লৌকেই চিন্তার অদ্ভুত শক্তি বুঝিতে পারে । বদি কোন 
বাক্তি গুহায় বসিয়। উহার দ্বার অবরুদ্ধ করিয়া দিয়া যথার্থ 
একটি মাত্রও মহণ্ড চিন্তা করিয়া মরিতে পারে, সেই চিন্তা 
সেই গুহার প্রাচীর ভেদ করিয়! সমগ্র আকাশে বিচরণ 
করিবে, পরিশেষে সমগ্র মানবজাতির হৃদয়ে এ ভাব সংক্রা- 
মিত হইবে । চিন্তার এইরূপ অদ্ভুত শক্তি অতএব তোমার্‌ 
ভাব অপরকে দিবার জন্য বাস্ত হইও না। প্রথমে দিবার 
মত কিছু সঞ্চয় কর। তিনিই প্রকৃত শিক্ষা দিতে পারেন, 
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ষাহার কিছু দিবার আছে; কারণ, শিক্ষাপ্রদান বলিতে 
'কেবল বচন বুঝায় না, উহা! কেবল মতামত বুঝান নহে; 
শিক্ষাপ্রদান অর্থে বুঝায় ভাব-সঞ্চার। যেমন আমি তোমাকে 
একটি ফুল দিতে পারি, তদপেক্ষা অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে 
ধম্মও দেওয়া যাইতে পারে। ইহা! কবিত্বের ভাষায় 
বলিতেছি না, অক্ষরে অক্ষরে সত্য । ভারতে এই ভাব অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই বিষ্ধমান, আর পাশ্চাত্য প্রদেশে যে 
প্রেরিতগণের গুরুশিষ্যপরম্পরা” (45099560110 5100089- 
9101) ) মত প্রচলিত আছে, তাহাতেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। অতএব প্রথমে চরিত্র গঠন কর-_-এইটিই তোমার 
প্রথম কর্তব্য । আগে নিজে সত্য কি তাহা জান, পরে 
অনেকে তোমার নিকট শিখিবে, তাহার! সব তোমার নিকট 
আসিবে । মদীয় ঃআচাধ্যদেবের ইহাই ভাব ছিল, তিনি 
কাহারও সমালোচনা করিতেন না । 

বগুসর বসর ধরিয়া দিবারাত্র আমি এই ব্যক্তির সহিত 
বাস করিয়াছি, কিন্তু তাহার জিহবা কোন সম্প্রদায়ের 
নিন্দাসুচক বাক্য উচ্চারণ করিয়াছে, শুনি নাই। সকল 
সম্প্রদায়ের প্রত্ধিই তাহার সমান সহানুভূতি ছিল। 
তিনি উহাদের মধ্যে সামঞ্ন্যা দেখিয়াছিলেন। মানুষ 
হয় জ্ঞানপ্রবণ, না হয় তক্তিপ্রবণ, না হয় যোগপ্রবণ, 
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না হয় বর্্প্রবণ হইয়া থাকে। বিভিন্ন ধণ্মসমূহে 
এই বিভিন্ন ভীব্সমৃহের কোন না কোনটির প্রাধান্য 
দৃষ্ট হয়। তথাপি এক ব্াক্তিতে এই চারিটা ভাবের বিকাশই 
সম্ভব এবং ভবিধ্যৎ মানব ইহা! করিতে সমর্থ হইবে। ইহাই 
তীহার ধারণ! ছিল। তিনি কাহারও দোষ দেখিতেন না, 
সকলের মধ্যে ভালই দেখিতেন। একদিন আমার বেশ 
স্মরণ আছে, কোন বাক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের 
নিন্দা করিতেছেন-__এই সম্প্রদায়ের আচার অনুষ্ঠানাদি 
নীতিবিগহিত বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । তিনি কিন্তু 
তাহাদেরও নিন্দা করিতে প্রস্তুত নহেন__তিনি স্থিরভাবে 
কেবলমাত্র বলিলেন__কেউ বা সদর দরজা দিয়া বাড়ীতে 
ঢোকে, কেউ বা আবার পাইখানার দোর দিয়ে ঢুকৃতে 
পারে । এইরূপে ইহাদের মধ্যেও ভাল লোক থাঁকিতে 
পারে । আমাদের কাহাকেও নিন্দা কর! উচিত নয়। 
তাহার দৃষ্টি কুসংস্ীরশুন্য নির্মল হইয়! গিয়াছিল। প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভাব, তাহাদের ভিতরের কথাটা 
তিনি সহজেই ধরিতে পারিতেন। তিনি নিজ অন্তরের 
মধ্যে এই সকল বিভিন্ন ভাব একত্র করিয়া সামঞ্জস্য করিতে 
পাঁরিতেন। 

সহত্র সহত্র ব্যক্তি এই অপুধ্ধ মানুষকে দেখিতে, 
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ভাহার সরল গ্রাম্য ভাষায় উপদেশ শুনিভে আসিতে 
লাগিল। তিনি যাহা বলিতেন, তাহার প্রত্যেক কথাতেই 
একটা শক্তি মাখান থাকিত, প্রত্যেক কথাই হৃদয়ের 
তমোরাশি দুর করিয়া দিত। কথায় কিছু নাই, ভাষাতেও 
কিছু নাই ; যে ব্যক্তি সেই কথা বলিতেছে, তাহার সত্ত৷ 
তিনি যাহা বলেন তাহাতে জড়াইয়া থাকে, তাই কথায় 
জোর হয়। আমর! সকলেই সময়ে সময়ে ইহা অনুভব 
করিয়! থাকি । আমর! খুব বড় বড় বক্তৃত৷ শুনিয়া! থাকি, 
উত্তম স্থযুক্তিপূণ্ণ প্রস্তাব সকল শুনিয়। থাকি, তার পর 
বাড়ী গিয়া সব ভুলিয়া যাই। আবার অন্য সময়ে হয়ত 
অতি সরল ভাষায় দুই চারিটী কথা শুনিলাম--সে গুলি 
আমাদের প্রাণে এমন লাগিল যে, সারা জীবনের জন্য 
সেই কথাগুলি আমাদের হদয়ে গাঁথিয়। গেল, আমাদের 
'অঙ্গীভূত হইয়া! গেল, স্থায়ী ফল প্রসব করিল। যে ব্যক্তি 
তাহার কথাগুলিতে নিজের সত্তা, নিজের জীবন প্রদান 
করিতে পারেন, তীহারই কথার ফল হয়, কিন্তু তাহার 
মহাশভ্তি-সম্পন্ন হওয়া আবশ্মুক | সর্বপ্রকার শিক্ষার অর্থ ই 
আদানপ্রদান- আচাধ্য দিবেন, শিষ্কা গ্রহণ করিবেন। 
কিন্তু আচার্য্যের কিছু দিবার বন্ত থাক! চাই, শিস্তেরও গ্রহণ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হওয়া চাই । 
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এই ব্যক্তি ভারতের রাজধানী, আমাদের দেশের 
শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র, যেখান হইতে প্রতি বসর শত শত 
সন্দেহবাদী ও জড়বাদীর সৃষ্টি হইতেছিল, সেই কলি- 
কাতার নিকট বাস করিতে লাগিলেন, কিন্ত্রু অনেক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধিধারী, অনেক সন্দেহবাদী, অনেক নাস্তিক 
তাহার নিকট আসিয়া তীহার কণা শুনিতেন। 

আ'মি বাল্যকাল হইতেই সত্যের অনুসন্ধান করিতাম। 
আমি বিভিন্ন ধণ্পরসম্প্রদায় সমূহের সভায় যাইতাম। যখন 
দেখিতাম, কোন ধশ্মপ্রচারক বক্তৃতামঞ্চে দীড়াইয়া৷ অতি 
মনোহর উপদেশ দিতেছেন, তাহার বক্তৃতাবসানে তাহার 
নিকট গিয়া জিজ্ভাসিতাম, “এই যে সব কথা বলিলেন, 
তাহা কি আপনি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি দ্বারা জানিয়াছেন, 
অথবা উহা কেবল আপনার বিশ্বামমা্র ? ধম্মতত্বসন্বন্ধে 
আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু জানিয়াছেন ?” তীহার 
উত্তরে বলিতেন_-“এসকল আমার মত ও বিশ্বাস।* 
অনেককে আমি এই প্রন্ন করিয়াছিলাম যে, “আপনি কি 
ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন ?% কিন্তু তাহাদের উত্তর শুনিয়া 
ও তাহাদের ভাব দেখিয়া আমি সিদ্ধান্ত করিলাম যে,তীহারা 
ধন্মের নামে লোক ঠকাইতেছেন মাত্র। আমার এখানে 
ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য কৃত একটা শ্লোক মনে পড়িতেছে,__ 
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বাগ বৈধরী শবঝরী শাস্ত্রব্য খানকৌশলম্‌। 
বৈদুষ্যং বিছ্ষাং তন্বভুত্তয়ে ন তু মুক্তুয়ে ॥ 

বিভিন্ন প্রকার বাঁকাযোজনার রীতি, শান্ব্যাখ্যার 
কৌশল এবং পশ্ডিতদিগের পাণ্ডিতা ভোগের জন্য ; উহা 
দ্বারা কখনও মুক্তিলাভ হইতে পারে না। 

এইব্ধূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া পড়িতেছিলাম, 
এমন সময়ে এই আধ্যাত্সিক জ্যোতিষ্ষ আমার ভাগাগগনে 
উদিত হইলেন। আমি এই ব্যক্তির কথা শুনিয়া তাহার 
উপদেশ শুনিতে গেলাম । তীহাকে একজন সাধারণ 
লোকের মত বোধ হুইল, কিছু অদাধারণদ্ব দেখিলাম না। 
তিনি অতি সরল ভাষায় কথা কহিতেছিলেন, আমি ভাবি- 
লাম, এ ব্যক্তি একজন বড় ধন্মাচার্যা কিরূপে হইতে 
পারে? আমি তাহার নিকটে গিয়া সারা জীবন ধরিয়! 
অপরকে যাহা জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বর বিশ্বাস করেন % 
তিনি উত্তর দিলেন_“হ” । “মহাশয়, আপনি কি তাহার 
অস্তিতের প্রমাণ দিতে পারেন ?৮ “ই” 1 শকি প্রমাণ £ 
“আমি তোমাকে যেমন আমার সম্মুখে দেখিতেছি, সাহা- 
কেও ঠিক সেইরূপ দেখিতেছি, বরং আরও স্পহ্টতর, 
আরও উজ্জ্বলতরধ্ীপে দেখিতেছি 1” আমি একেবারে 
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মু্ধ হইলাম । এই প্রথম আমি এমন লোক দেখিলাম, 
যিনি সাহস করিয়া বলিতে পারিলেন,আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি, 
ধশ্ম সত্য- উহা অনুভব করা যাইতে পারে--আমরা 
এই জগশ্ড যেমন প্রত্যক্ষ করিতে পারি, তাহা অপেক্ষা 
ঈশ্বরকে অনন্তগুণ স্পষ্টতররূপে প্রত্যক্ষ করা যাইতে 
পারে। এ একটা ভামাসার কথা নয় অথবা ইহা মানুষের 
করা একটা গড়াপেটা জিনিষ নয়, ইহা! বাস্তবিক সত্য। 
আমি দিনের পর দিন এই বাক্তির নিকট আসিতে লাগি- 
লাম । অবশ্য সকল কথা আমি এখন বলিতে পারি না, তবে 
এইটুকু বলিতে পারি_-ধন্ যে দেওয়া যাইতে পারে, তাহা 
আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ করিলাম । একবার স্পর্শে একবার 
দৃষ্টিতে, একটা সমগ্র জীবন পরিবস্তিত হইতে পারে। 
আমি এইরূপ ব্যাপার বার বার হইতে দেখিয়াছি । আমি 
বুদ্ধ, গ্রীষ্ট, মহম্মদ ও প্রাচীনকালের বিভিন্ন মহাপুরুষগণের 
বিষয় পাঠ করিয়াছিলাম-_তীহার! উঠিয়া বলিলেন সুস্থ 
হও, আর সে ব্যক্তি সুস্থ হইয়া গেল। আমি এখন 
দেখিলাম, ইহা সত্য' আর যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখি- 
লাম, আমার সকল সন্দেহ ভাসিয়া গেল । ধক্মদান সম্ভব, 
আর অদীয় আচাধ্যদেব ধলিতেন, “জগতের অন্যান্তি জিনিষ 
যেমন দেওয়া নেওয়া যায়, ধশ্ম তদপেক্ষা অধিকতর 
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প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া নেওয়া যাইতে পারে 1৮ অতএব 
আগে ধার্মিক হও, দিবার মত কিছু অর্জন কর, তার পর 
জগতের সম্মুখে দাঁড়াইয়া উহা দাও গিয়া । ধর্ম বাক্যাড়ম্বর 
নহে, অথবা মতবাদবিশেষ নহে অথবা সাম্প্রদায়িকতা! নহে | 
সন্প্রদায়ে বা সমাজে ধণন্ধম থাকিতে পারে না। ধশ্ম-- 
আত্মার সহিত পরমাত্মার সম্বন্ধ লইয়া । উহা! লইয়া সমাজ 
কি হইবে ? কোন ধন্ম কি কখন কোন সমিতি বা সঙ্ৰ 
দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে ? এরূপ সমাজ করিলে ধণ্মন 
ব্যবসাদারিতে পরিণত হয় আর যেখানে এইরূপ ব্যবসা- 
দারি ঢোকে, সেখানেই ধর্মের লোপ। এশিয়াই জগতের 
সকল ধন্ধের প্রাচীন জন্মভূমি 1. উহাদের মধো এমন 
একটা ধশ্মের নাম কর, যাহ৷ প্রণালীবদ্ধ সভ্ফের দ্বারা 
প্রচারিত হইয়াছে । এরূপ এরটীারও তুমি নাম 
করিতে পারিবে না। ইউরোপই এই উপায়ে ধণ্ম- 
প্রচারের চেষ্টা করিয়াছিল আর সেই জন্যই উহা এশিয়ার 
মত কখনই সমগ্র জগতে আধাত্বিক ভাবের বন্যা ছুটাইতে 
পারে নাই। কতকগুলি ভোটের সংখ্যাধিকা হইলেই 
কি মান্গষ অধিক ধান্মিক হইবে, অথবা উহার সংখ্যাল্লতায় 
কম ধাম্মিক হইবে ? মন্দির বা চাচ্চ নিপ্মাণ অথবা সমবেত 
উপাসনায় যোগ দিলেই ধর্ম হয় না। অথবা কোন গ্রন্থে 
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বা বচনে বা বক্তৃতায় বা সঙ্জেে ধন্ন নাই। ধন্মেহ্ মোট 
কথা-__অপরোক্ষান্ুভৃতি । আর আমরা সকলে প্রত্যক্ষই 
দেখিতেছি, আমর! যতক্ষণ না নিজেরা সত্যকে জানিতেছি, 
ততক্ষণ কিছুতেই আমাদের তৃপ্তি হয় না। আমরা যতই 
তর্ক করি না কেন, আমরা যতই শুনি না কেন, কেবল 
একটা জিনিষেই আমাদের সন্ভোষ হইতে পারে-_ তাহা 
এই-_ আমাদের নিজেদের প্রত্যক্ষান্ুভূতি আর এই 
প্রত্যক্ষানুভূতি' সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল উহা! লাভ 
করিবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে । এইরূপ ধন প্রত্যক্ষা- 
নুতব করিবার প্রথম সোপান-ত্যাগ। যতদুর পার, 
তাগ করিতে হইবে । অন্ধকার ও আলোক, বিষয়ানন্দ ও 
ত্রহ্মানন্দ ভুই কখন একত্র অবস্থান করিতে পারে না। 
“তোমরা ঈশ্বর ও শয়তানকে এক সঙ্গে সেবা করিতে 
পার না ।? 

মদীয় আচাধ্যদেবের নিকট আমি আর একটা বিষয় 
বোধ হয়-_এই অক্তুত সত্য ষে, জগতের ধন্মসমূহ পরস্পর 
বিরোধী নহে! উহার৷ এক সনাতন ধর্মেই, বিভিন্ন ভাব 
মাত্র। এক সনাতন ধন্ম চিরকাল ধরিয়া রহিয়াছে, 
চিরকালই থাকিবে, আর এই ধণ্মই বিভিম দেশে, বিভিন্ন 
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ভাবে প্রকাশিত হুইতেছে। অভএব আমাদিগকে সকল 
গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। ধর্ম কেবল যে 
বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন দেশ অনুসারে বিতিন্ন হয়, তাহা 
নহে, পাত্র হিসাবেও উহা৷ বিভিন্ন ভাব ধারণ করে। কোন 
ব্যক্তির ভিতর ধশ্ম তীব্র কম্মশীলতারূপে প্রকাশিত, 
কাহাতেও প্রবলা ভক্তি, কাহাতেও যোগ, কাহাতেও বা 
জ্বানরূপে প্রকাশিত । তুমি যে পথে ষাইতেছ, তাহা 
ঠিক নহে একথা বলা ভূল। এইটী করিতেই হইবে-_ 
এই মুল রহস্যটা শিখিতে হুইবে__সত্য একও বটে, বহুও 
বটে, বিভিন্ন দিক্‌ দিয়া দেখিলে একই সত্যকে আমরা 
বিভিন্ন ভাবে দেখিতে পারি। তাহা হইলেই কাহারও 
প্রতি বিরোধ পোষণ না করিয়া আমরা! সকলের প্রতি 
অনন্ত সহানুভূতি-সম্পন্ন হইব। যতদিন পৃথিবীতে বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক জন্মগ্রহণ করিতেছে, ততদিন এক 
আধ্যাত্মিক সত্যই বিভিন্ন ছাচে ঢালিয়া লইতে হইবে, 
এইটী বুঝিলে 'অবশ্যই আমাদের পরম্পরের বিভিন্নতা 
সন্ত্েও পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি করিতে সমর্থ হইব। 
যেমন প্রকৃতি বলিতে বহ্ুত্বে একত্ব বুঝায়, ব্যবহারিক 
জগতে অনন্ত 'ভেদ, কিন্তু এই সমুদয় ভেদের পশ্চাতে 
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অনন্ত, অপরিপামী, নিরপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, প্রত্যেক 
ব্যক্তি সন্বন্ধেও তত্রপ। আর ব্যঙি__সমটির ক্ষুদ্রাকারে 
পুনরাৰৃত্তিমাত্র । এই সমুদয় ভেদ সন্তবেও ইহাদেরই মধ্যে 
অনন্ত একত্ব বিরাজমান--আর ইহাই আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে । অন্তান্ত ভাব অপেক্ষা এই ভাবটা আজ- 
কালকার দিনে আমার বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া বোধ হয়। 
আমি এমন এক দেশের লোক, যেখানে ধন্মসন্প্রদীয়ের 
অন্ত নাই-_সেখানে ছুর্ভাগ্যবশতঃই হউক বা সৌভাগ্য- 
বশতঃই হউক, যে কোন ব্যক্তি ধন্্ম লইয়া! একটু নাড়াচাড়া 
করে, সেই একজন প্রতিনিধি পাঠাইতে চায়_-আমি এমন 
দেশে জন্মিয়াছি বলিয়া অতি বাল্যকাল হইতেই জগতের 
বিভিন্ন ধন্মসন্প্রদায়সমূহের সহিত পরিচিত। এমন কি, 
মননের! (010770079) *% পধ্যস্ত ভারতে ধন্মপ্রচার 
করিতে আসিয়াছিল। আম্ুক সকলে । সেই ত ধর্ম- 


মী আপিল আপা জজ” পপ উপ উট পাপা 


ক্গ* ১৮৩০ গ্রীষ্টাব্ে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে জোসেফ স্মিথ 
নামক জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক এই সম্প্রদায় স্থাপিত হয়। ইহারা 
বাইবেলের মধ্যে একটী নৃতন অধ্যায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন। 
ইহাক্স। অলৌকিক ক্রিয়া করিতে পারেন বলিয়া দারী করেন এবং 
পাশ্চাত্য সমাজের রীতিবিরুদ্ধ এক পত্বী সত্বেও বহুবিবাহ-প্রথান 
পক্ষপাতী । 
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প্রচারের স্থান। অন্যান্য দেশাপেক্ষা সেখানেই ধন্ধতাব 
অধিক বন্ধমূল হয়। তোমরা আসিয়া হিন্দুদিগকে যদি 
রাজনীতি শ্িখাইতে চাও, তাহারা বুঝিবে না, কিন্তু যদি 
তুমি আসিয়া ধন্প্রচার কর, উহা যতই কিস্তুতকিমাকার 
ধরাণের হউক না কেন, অল্পকালের মধ্যেই সহজ সহত্র 
লোক তোমার অন্ুনরণ করিবে আর তোমার জীবদ্দশায় 
তোমার সাক্ষাঁ ভগবান্‌ রূপে পুজিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । 
ইহাতে আমি আনন্দই বোধ করি, কারণ, ইহাতে স্পষ্ট 
জানাইয়! দিতেছে যে, ভারতে আমরা এই এক বস্তুই 
চাহিয়া থাকি । হিন্দুদের মধ্যে নানাবিধ সম্প্রদায় আছে, 
তাহাদের সংখাও অনেক, আবার তাহাদের মধ্যে কতক- 
গুলিকে আপাতহঃ এত বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় যে, 
উহাদের মিলিবার যেন কোন ভিত্তি খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
না। তথাপি তাহারা সকলেই বলিবে, উহারা এক ধশ্রেরই 
বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । 
“রুচীনাং বৈচিত্র্যাদূজুকুটিলনানাপথজুষাং | 
নৃুণামেকো গমান্্মসি পয়সামর্ণৰ ইব ॥৮ 

“যেমন বিভিন্ন নদীসমূহ বিভিন্ন পর্ববতসমূহে উৎপন্ন 
হইয়া, খঞ্জু কুটিল নানা পথে প্রবাহিত হইয়া অবশেষে 
সমুদয়ই সমুর্রে আসিয়া মিলিয়! যায়, তত্রপ বিভিন্ন 
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সম্প্রদায়ের ভাব বিভিন্ন হইলেও সকলেই অবশেষে তোমার 
নিকট আসিয়া উপস্ফিত হয় ।” ইহা শুধু একট! মতবাদ 
নহে, ইহা কাধ্যে স্বীকার করিতে হইবে-_-তবে আমরা 
সচরাচর যেমন দেখিতে পাই, কেহ কেহ অনুগ্রহ করিয়া 
অপর ধন্মে কিছু সত্য আছে বলেন, সেরূপ ভাবে নহে। 
হা, হা, এতে কতকগুলি বড় ভাল জিনিষ আছে বটে । 
( আবার কাহারও কাহারও এই অদ্ভুত উদার ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, অন্যান্য ধণ্ম এঁতিহাসিক যুগের পূর্ববর্তী 
সময়ের ক্রমবিকাশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিহ্বরূপ, কিন্ত্ত 
“আমাদের ধন্নে উহা সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে” )। 
একজন বলিতেছে, আমার ধর্মই সর্বশ্রেষ্ঠ, কেন ন! উহা 
সর্বপ্রাচীন ধন্ম, আবার অপর একজন তাহার ধণ্ম 
সর্বাপেক্ষা আধুনিক বলিয়াও সেই একই দাবী করিতেছে । 
আমাদের বুঝিতে হইবে ও স্বীকার করিতে হইবে ষে, 
প্রতোক ধশ্মেরই মুক্তি দিবার শক্তি সমান আছে। 
মন্দিরে রা চার্চে উহাদের প্রভে্দ সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি, 
তাহ! কুসংস্কীর মাত্র । সেই একই ঈশ্বর সকলের ডাকে 
সাড়া দেন আর তুমি, আমি বা অপর কতকগুলি 
লোক একজন অতি ক্ষুদ্র জীবাত্মার রক্ষণ ও উদ্ধারের 
জন্যও দয়ী নহে, সেই এক সর্থবশক্তিমান্‌ ঈশ্বরই 
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সকলের জন্য দারী। আমি বুবিতে পারি না, লোকে 
কিরূপে একদিকে আপনাদিগকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী বলিয়া 
ঘোষণা করে, আবার ইহাও ভাবে যে, ঈশ্বর একটা 
ক্ষুত্র লোৌকসমাজের ভিতর সমুদয় সত্য দিয়াছেন আর 
তীহারাই অবশিষ্ট মানবসমাজের রক্ষকশ্বরূপ। কোন 
ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা করিও না। বদি 
পার, অহাকে কিছু ভাল জিনিৰ দাও। যদি পার, 
/ভবে মানুষ যেখানে অবস্থিত আছে, তথা হইতে 
তাহাকে একটু উপরে ঠেলিয়া দাও। ইহাই কর, 
কিন্তু তাহার যাহা আছে, তাহা নষ্ট করিও না। 
কেবল তিনিই যথার্থ আচাধ্য নামের যোগ্য, যিনি 
আপনাকে এক মুহুর্তে যেন সহস্র সহ্স বিভিন্ন 
ব্যক্তিতে পরিণত করিতে পারেন । কেবল তিনিই 
যথার্থ আচাধ্য, যিনি অল্লায়াসেই শিষ্কের অবস্থায় 
আপনাকে লইয়া যাইতে পারেন--যিনি নিজ আত্মা 
শিষ্টের আত্মায় সংক্রামিত করিয়া! তাহার চক্ষু দিয়! 
দেখিতে পান, তাহার কান দিয়া শুনিতে পান, তাহার 
মন দিয়া বুক্সিতে পারেন। এইরূপ আচাধ্যই যথার্থ 
শিক্ষা দিতে পারেন, অপর কেহ নহে। ষাঁহারা 
কেবল অপরের “ভাব ভাঙ্গিয়া দিবার চেষ্টা করেন, 
৫৩৬ 


মদীয় আচাধ্যদের । 
তীহারা কখনই কোন উপকার করিতে পারেন না। 
মদীয় আচার্যদেবের নিকট থাকিয়া আমি বুঝিয়াছি, 
মানুষ এই দেহেই সিদ্ধাবস্থা লাভ করিতে পারে। 
তদীয় মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাপ বধিত হয় 
নাই, এমন কি, তিনি কাহারও সমালোচন৷ পধ্যক্ত 
করিতেন না। তদীয় নয়ন জগতে কিছু মন্দ দেখিবার 
শক্তি হারাইয়াছিল- _তীহার মনও কোনবপ কুচিন্তায় 
অসমর্থ হইয়াছিল। তিনি ভাল ছাড়া আর কিছু দেখি- 
তেন না। সেই মহা পবিব্রতা, মহা ত্যাগই ধন্মলাভের 
একমাত্র গুহা উপায় । বেদ বলেন-__ 
“ন ধনেন ন প্রজয়। ত্যাগেনৈকেনাম্ৃতত্বমানশু2 1৮ 
“ধন বা পুজ্রোৎ্পাদনের দারা নহে, একমাত্র ত্যাগেক্র 
দ্বারাই মুক্তিলাভ করা যায়।” বীশুত্রীষ্ বলিয়াছেন, 
“তোমার যাহা কিছু আছে, বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে 
দান কর ও আমার অনুসরণ কর 
সব বড় বড় আচার্য ও মহাপুরুষগণও এই কথা 
বলিয়া গিয়াছেন এবং জীবনে উহা! পরিণত করিয়াছেন। 
এই ত্যাগ ব্যতীত আধ্যাত্মিকতা আসিবার সম্তাবন! 
কোথায় ই যেখানেই হউক না, সকল ধশ্মভাবের 
পশ্চাভেই ত্যাগ রহিয়াছে আর ষতই ত্যাগের ভাৰ 
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কমিয়া যায়, ইন্দ্রিয়ের বিষয় ততই ধর্দ্ের ভিতর 
ঢুকিতে থাকে আর ধর্মভাবও সেই পরিমাণে কমিয়া 
যায়। এই বাক্তি ত্যাগের সাকার মুত্তিম্বরূপ ছিলেন। 
আমাদের দেশে যাহারা সন্ন্যাসী হয়, তাহাদিগকে সমুদয় 
ধন এশ্বধ্য মান সন্ত্রম ত্যাগ করিতে হয় আর মদীয় 
আচাধ্যদেব এই উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে কাধ্যে পরিণত 
করিয়াছিলেন । তিনি কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন না; 
এমন কি, তাহার কাঞ্চনত্যাগ-স্পৃহা তাহার স্ায়ুমণ্ডলীর 
উপর পর্য্যন্ত এরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ষে, 
নিক্রিতাবস্থায়ও তাহার দেহে কোন ধাতুন্দ্রব্য স্পশ 
করাইলে তাহার মাংসপেশীসমূহ সঙ্কুচিত হইয়া যাইত 
এবং তীহার সমুদয় দেহটা যেন এঁ ধাতুন্রব্যকে স্পর্শ 
করিতে অস্বীকার করিত । এমন অনেকে ছিল, যাহাদের 
নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করিলে তাহারা কৃতার্থ 
বোধ করিত, যাহারা আনন্দের সহিত তাহাকে সহজ 
সহত্র মুদ্রা প্রদানে প্রস্তুত ছিল; কিন্তু যদিও তাহার 
উদার হৃদয় সকলকে আলিজন করিতে সদ! 
প্রস্তুত ছিল, , তখাপি তিনি এই সব লোকের 
নিকট হইতে দূরে সরিয্বা যাইতেন। কাম-কাঞ্চন 
সম্পূর্ণ জয়ের তিনি এক জীবন্ত উদ্ধাহরণ। এই ছুই 
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তাৰ তাহার ভিতর কিছুমাত্র ছিল না আর এই 
শতাব্দীর জন্য এইরূপ লোকসকলের অতিশয় প্রয়োজন । 
এখনকার কালে লোকে যাহাকে আপনাদের প্রয়োজনীয় 
দ্রবা” বলে, তাহা ব্যতীত একমাসও কীচিতে পারিবে 
না--মনে করে, আর এই প্রয়োজন তাহারা অতিরিক্ত- 
রূপে বাড়াইতে আরম্তু করিয়াছে--এই আজকালকার, 
দিনে এই ত্যাগের প্রয়োজন। এইরূপ কালে এমন 
একজন লোকের প্রয়োজন-_যিনি জগতের অবিশ্বাসী- 
দের নিকট প্রমাণ করিতে পারেন বে, এখনও এমন 
লোক আছে, ঘষে সংসারের সমুদয় ধনরত্র ও মান-যশের 
জন্য বিন্দুমাত্র লালায়িত নহে । বাস্তবিকই এখনও একপ 
অনেক লোক আছেন । 

তাহার জীবনে আদৌ বিশ্রাম ছিল না। তাহার 
জীবনের প্রথমাংশ ধন্ম উপাজ্জনে ও শেষাংশ উহার বিত- 
রূণে ব্যয়িত হৃইয়ীছিল। দলে দলে লোক তাহার উপ- 
দেশ শুনিতে আসিত আর তিনি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০ ঘণ্ট! 
তাহাদের সঙ্গে কথ! কহিতেন আর এরূপ ঘটনা ছুই 
এক দিনের জন্য ঘটিত, তাহা নহে; মাসের পর. মাস 
এরূপ হইতে লাগিল; অবশেষে এবপ কঠোর পরিশ্রমে 
তাহার শরীর ভাঙ্গিযা! গেল। তীহাল্প মানবজাতির প্রতি 
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এরূপ অগাধ প্রেম ছিল যে, যাহারা তাহার কুপালাভার্থ 
আসিত, এরূপ সহত্্র সহজ লোকের মধ্যে অতি নামান্তয 
ব্যক্তিও তাহার কৃপালাভে বঞ্চিত হইত ন!। ক্রমে 
গলায় একটা ঘা হইল, তথাপি তাহাকে অনেক বুঝাইয়াও 
কথা বন্ধ করা গেল না। আমর! তাহার নিকট 
সর্বদা থাকিতাম, তাহার কষ্ট যাহাতে না হয়, এই 
কারণে লোকজনের সঙ্গে তিনি যাহাতে দেখা না 
করেন, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু যখনই 
তিনি শুনিতেন, লোকে তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, 
নির্ববন্ধ প্রকাশ করিতেন এবং তাহার! আসিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন। যদি কেহ বলিত, “এই 
সব লোকজনের সঙ্গে কথা কহিলে আপনার কষ্ট 
হইবে না ?৮--তিনি হাসিয়া এই মাত্র উত্তর দিতেন,__ 
“কি! দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হইল, কত 
দেহ গেল। যদি এ দেহটা পরের সেবায় যায়, তবে 
ত ইহা ধন্য হইল। যদি একজন লোকেরও যথার্থ 
উপকার হয়, তঁহার জন্য আমি হাজার হাজার দেহ 
দিতে প্রস্তুত আছি।” একবার এক ব্যক্তি তাহাকে 
বলিল, “মহাশয়, * আপনি ত একজন মস্ত যোগী-- 
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আপনি আপনার দেহের উপর একটু মন রাখিয়া 
ব্যারামটা সারাইয়া ফেলুন না।” প্রথমে তিনি ইহার 
কোন উত্তর দিলেন না, অবশেষে যখন এ ব্যক্তি 
বলিলেন, “তোমাকে আমি একজন জ্ঞানী মনে 
করিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি দেখিতেছি, অপর সংসারী 
লোকেদের মত কথা বলিতেচ। এই মন ভগবানের 
পাদপল্ে অপিত হইয়াছে-তুমি কি বল, ইহাকে 
ফিরাইয়া লইয়া আত্মার খাঁচান্বরূপ দেহে দিব 
এইরূপে তিনি লোককে উপদেশ দিতে লাগিলেন__ 
আর চারিদিকে এই সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল যে, 
ইনার শীঘ্র দেহ যাইবে-_-তাই পূর্ববাপেক্ষা আরো দলে 
দলে লোক আসিতে লাগিল । তোমরা কল্পনা! করিতে 
পাঁর না, ভারতের বড় বড় ধন্মাচাধ্যদের কাছে কিরূপে 
লোক আসিয়া তাহাদের চারিদিকে ভিড করে এবং 
জীবদ্দশাই তীহাদিগকে ঈশ্বর জ্ঞানে পুজা করে। সহত্ত 
সহ্শ্ম ব্যক্তি কেবল তীহাদের বস্ত্রাঞ্চল স্পর্শ করিবার 
জন্য অপেক্ষা করে। অপরের ভিতর এইরূপ আধ্যাত্মিক- 
তাঁর আদ্র হইতেই লোকের ভিতর আধ্যাত্মিকতা 
আসিয়া থাকে । মানুষ যাহা চায় ও আদর করে, 
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মানুষ তাহাই পাইয়া থাকে-জাতি সম্বন্ধে এ কথা । 
যদ্দি ভারতে গিয়। রাজনৈতিক বক্তৃতা দাও,যত বড় বক্তৃতাই 
হউক না কেন, ভুমি শ্রোতা পাইবে না কিন্তু ধশ্মশিক্ষা 
দাও দেখি-_-তবে শুধু বচনে হইবে না, নিজে ধন্ম- 
জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহা হইলে শত শত 
বাক্তি তোমার নিকট কেবল তোমাকে দেখিবার. জন্য, 
'তোমার পদধূলি লইবার জন্য আসিবে । যখন লোকে 
শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শীঘ্রই তাহাদের 
মধা হইতে সরির1 যাইবেন, তখন তাহারা পুববাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যায় আসিতে লাগিল আর মদীয় আচাধ্য- 
দেব নিজের স্বাস্োর দিকে বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না করিয়া 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । আমরা তাহাকে 
বারণ করিয়৷ প্রতিনিবুস্ত করিতে পারিতাম না । অনেক 
€লোক দুর দূর হইতে আসিত আর তিনি তাহাদের প্রশ্নের 
উত্তর না দিয়া শাস্তিলাভ করিতে পারিতেন না। তিনি 
বলিতেন, “যতক্ষণ আমার কথ! কহিবার শক্তি রহিয়াছে, 
ততক্ষণ তাহাদিগকে শিক্ষা দিব ।” আর তিনি যাহা বলি- 
তেন, তাহাই করিতেন । একদিন তিনি আমাদিগকে সেই 
দিন দেহত্যাগ করিবেন, ইঙ্গিতে জানাইলেন এবং বেদের 
পবিত্রতম মন্ত্র ঙ উচ্চারণ করিতে করিতে মহাসমাধিস্ম 
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হইলেন। এইরূপে সেই মহাপুরুষ আমাদিগকে ছাড়িয়। 
চলিয়া গেলেন, পরদিন আমরা তীহার দেহ দগ্ধ করিলাম । 

সাহার ভাব ও উপদেশাবলি প্রচার করিবার উপযুক্ত 
বাক্তি তখন অতি অল্লই ছিল। অন্যান্য শিশ্কুগণ ব্যতীত 
তীহার কতকগুলি যুবক শিশ্ত ছিল-_তাহারা সংসার ত্যাগ 
করিয়াছিল এবং তাঁহার কাধ্য পরিচালনা করিতে প্রপ্তত 
ছিল। তাহাদিগকে দাবাইয়! দিব'র চেষ্টা হইল । কিন্তু 
তাহাদের সম্মুখে তাহারা যে মহান্‌ জীবনাদর্শ দেখিয়াছিল, 
তাহার শক্তিতে তাহার! দৃঢ়ভাবে ধ্াড়াইয়৷ রহিল । বর্ষ বর্ষ 
ধরিয়! এই ধন্য জীবনের সংস্পর্শে আসাতে তাহার হৃদয়ের 
প্রবল উৎসাহাগ্শি তাহাদের ভিতরও সঞ্চারিত হইয়! গিয়া- 
ছিল, সুতরাং তাহারা কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। এই 
ফুবকগণ সন্স্যাসাশ্রমের নিয়ম সমস্ত প্রতিপালন করিতে 
লাগিল, আর যদিও ইহাদের মধ্যে অনেকেই সদ্বংশজাতি 
তথাপি তাহার! যে সহরে জন্মিয়াছিল, তাহার রাস্তায় রাস্তায় 
ভিক্ষা! করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম তাহাদিগকে প্রধল 
বাধা সহ করিতে হইয়াছিল, কিন্ত্রু তাহার! দৃঢব্রত হইয়া! 
রহিল আর দিনের পর দিন ভারতের * সর্বত্র এই মহা- 
পুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাগিল- অবশেষে সমগ্র 
দেশ তীহার প্রচারিত ভাবসমূহে পুর্ণ হইয়া! গেল। বজ- 
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দেশে সুদূর পল্লী গ্রামে জন্মিয়া এই অশিক্ষিত বালক কেবল 
নিজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও অন্তঃশক্তি বলে সত্য উপলব্ধি করিয়া 
অপরকে প্রদান করিয়৷ গেল--আর উহা! জীবিত রাখিবার 
জন্য কেবল কতকগুলি যুবককে রাখিয্না গেল। 

আজ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের নাম কোটি কোটি লোকপূর্ণ 
ভারতের সর্বত্র পরিচিত। শুধু তাহাই নহে, তাহার শক্তি 
ভারতের ধাহিরেও বিস্তৃত হইয়াছে আর যদি আমি জগতের 
কোথাও সত্য সম্বন্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে একটা কথাও বলিয়া 
থাকি, তাহা মদীয় আচার্যদেবের-ভুলগুলি কেবল আমার । 

এইরূপ ব্যক্তির এক্ষণে প্রয়োজন- এই যুগে এইরূপ 
লোকের আবশ্যক । হে আমেরিকাবাসী নরনারীগণ, 
তোমাদের মধ্যে যদি এরূপ পবিত্র, অনাব্বাত পুষ্প থাকে, 
উহা ভগবানের পাদপন্ষে প্রদান করা উচিত। যদি তোমা- 
দের মধ্যে এমন ব্যক্তি থাকেন, ধাহাদের সংসারে প্রবেশ 
করিবার ইচ্ছা! নাই, ধাঁহাদের বেশী বয়স হয় নই, তীহারা 
ত্যাগ করুন। ধন্মলাভের ইহাই রহশ্য-ত্যাগ কর। 
প্রত্যেক রমণীকে জননী বলিয় চিন্তা কর, আর কাঞ্চন 
পরিত্যাগ কর। কি ভয় ? যেখানেই থাক না কেন, প্রভু 
তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন। প্রভু নিজ সম্তান্গণের 
ভারগ্রহণ করিয়া থঁকেন। সাহস করিয়! ত্যাগ কর দেখি। 
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এইরূপ প্রবল ত্যাগের প্রয়োজন । তোমরা কি দেখিতেছ 
ন। পাশ্চাত্যদেশে জড়বাদের কি প্রবল আোত বহিতেছে ? 
কতদিন আর চক্ষে কাপড় বাঁধিয়া থাকিবে £ তোমরা কি 
দেখিতেছ না, কি কাম ও অপবিত্রতা সমাজের অস্থিমজ্জা 
শোষণ করিয়া লইতেছে ? তোমরা কেবল বচনের স্বারা 
থবা সংস্কার আন্দোলনের ঘ্বারা ইহা বন্ধ করিতে পারিবে 
না-_ত্যাগের দ্বারাই এবং এই ক্ষয় ও বিনাশের মধ্যে 
ধণ্্মাচলের স্তায় দীড়াইয়! থাকিলেই এঁছ সকল ভাব বন্ধ 
হইবে । বাক্যব্যয় করিও না, কিন্তু তোমার দেহের 
প্রত্যেক লোমকুপ হইতে পবিত্রতার শক্তি, ব্রহ্ষচধ্্যের 
শক্তি, ত্যাগের শক্তি বাহির হউক । যাহারা দিবারাত্র 
কাঞ্চনের জন্ত চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে এ শক্তি 
গিয়া লাগুক---তাহারা কাঞ্চনত্যাগী তোমাকে এই কাঞ্চনের 
জন্য বিজাতীয় আগ্রহের মধ্যে দেখিবামাত্র আশ্চম্য হউক । 
সার কামও ত্যাগ কর। এই কামকারঞ্চনত্যাগী হও, 
নিজেকে যেন বলিম্বরূপ প্রদান কর-_-আর কে ইহা সাধন 
করিবে ? যাহারা জীর্ণ শীর্ণ বুদ্ব_মমাজ যাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছে, তাহারা নহে, কিন্তু পৃথিবীর “মধ্যে যাহারা 
সবেধাত্তম ও নবীনতম, বলবান্‌ সুন্দর যুবাপুরুষেরাই ইহার 
অধিকারী” তাহাদিগকেই ভগবানের বেদীতে সমর্পণ করিতে 


৬৫ 


মদ্_ীয় জাচাধ্যদেব । 


হইবে--আর এই শ্যার্থত্যাগের দ্বারা জগৎকে উদ্ধার কর। 
জীবনের আশা বিসর্জন দিয়া তাহার! সমগ্র মানবজাতির 
সেবক হউক--সমগ্রা মানবজাতির নিকট ধন্ম প্রচার 
করুক। ইহাকেই ত ত্যাগ বলে শুধু বচনে ইহা হয় 
না। উঠিয়া দাড়াও ও লাগিয়। যাও। তোমাদিগকে 
দেখিবামাত্র সংসারী লোকের মনে-_কাঞ্চনাসক্ত ব্যক্তির 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইবে । বচনে কখন কোন কাঘ হয় 
না-_-কত কত প্রচার হইয়াছে--কোন ফল হয় নাই। 
প্রতি মুহুর্তেই অর্থপিপাসায় রাশি রাশি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু তাহাতে কোন উপকার হয় না, কারণ, 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ভুয়া । এ সকল গ্রন্থের ভিতর 
কোন শক্তি নাই। এস, প্রতাক্ষ উপলক্ধি কর। যদি 
কামকাঞ্চন তাগ করিতে পার, তোমার বাকাব্যয় করিতে 
হইবে না, তোমার হৃৎপঞ্স প্রস্ফুটিত হইবে, তোমার ভাব 
চারিদিকে বিস্তৃত হইবে। যে ব্যক্তি তোমার নিকট 
আসিবে, তাহারই ভিতর তোমার ধন্ধভাব গিয়া লাগিবে । 

আধুনিক জগতের সমক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘোষণা এই-_ 
"মতামত, সম্প্দায়, চার্চ বা মন্দিরের অপেক্ষা করিও নাঁ। 
প্রত্যেক মানুষের ভিতরে যে সারবন্ত্র রহিয়াছে অর্থাৎ ধন্মর, 
তাহার সহিত তুলনায় উহারা তুচ্ছ ; আর যতই এই ভাব 


৬৬ 


মদীয় আচার্ধ্যদেৰ | 
মানুষের মধ্যে বিকাশপ্রাপ্ত হয়, তাহার ততই জগতের 
কল্যাণ করিবার শক্তি হইয়া থাকে । প্রথমে এই ধন্মধন 
উপীঙ্ভন কর, কাহারও উপর দোষারোপ করিও না, 
কারণ, সকল মত, সকল পথই ভাল। তোমাদের জীৰন 
দিয়৷ দেখাও যে, ধন্ম অর্থে কেবল শব্দ বা নাম বা সম্প্রদায় 
বুঝায় না, কিন্তু উহার অর্থ আধ্যাত্মিক অনুভূতি । যাহারা 
অনুভব করিয়াছে, তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে । 
কেবল যাহারা নিজেরা ধন্দমলাভ করিয়াছে, তাহারাই 
অপরের ভিতর ধণ্মভাব স্ধশরিত করিতে পারে, তাহারাই 
মানবজাতির শ্রেষ্ঠ আচাধ্য হইতে পারে । তাহারাই কেবল 
জগতে জ্ঞানজ্যোতিরূপ শক্তিসঞ্চার করিতে পারে 1” 
কোন দেশে এইরূপ বাক্তির যতই অভ্যুদয় হইবে, 
ততই সেই দেশ উন্নত হইবে । আর যে দেশে এরূপ 
লোক একেবারে নাই, সে দেশের পতন অনিবার্য, কিছুতেই 
উহার উদ্ধারের আশা নাই । অতএব মানবজাতির নিকট 
মদীয় আচাধ্যদেবের উপদেশ এই--“প্রথমে নিজে ধার্মিক 
হও ও সত্য উপলব্ধি কর।” আর তিনি সকল দেশের 
্রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকগ্ণণকে সম্বোধন করিয়! বলিতেছেন, 
“তোমাদের ত্যাগের সময় আসিয়াছে ।” তিনি চান, তোমরা 
তোমাদের ভাই স্বরূপ সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্ম 
৬৭ 


মদীয় আচাধ্যাদেব । 


সর্ববন্ ত্যাগ কর; তিনি চান, মুখে কেবল আমার ভ্রাডৃ” 
বর্গকে ভালবাদি না বলিয়া তোমার কথা ষে সত্য, তাহা 
প্রমাণ করিবার জন্য কাষে লাগিয়া যাও। এখন তিনি 
যুবকগণকে আহ্বান করিয়া এই কথা বলিতেছেন, হাত 
পা ছেড়ে দিয়ে তাঁল গাছ থেকে লাফিয়ে পড় ও নিজে 
ত্যাগী হয়ে জগণকে উদ্ধার কর ।” 

ত্যাগ ও প্রত্যক্ষানুভূতির সময় আসিয়াছে, তবেই জগ- 
তের বিভিন্ন ধষ্টের মধ্যে সামগ্রশ্ত আছে, দেখিতে পাইবে । 
দেখিবে__বিবাদের কোন প্রয়োজন নাই আর তখনই সমগ্র 
মানবজাতির সেবা করিতে প্রস্তুত হইতে পারিবে ৷ মদীয় 
মধ্যে ষে মূলে এক্য রহিয়াছে, তাহা ঘোষণা' কর! । অন্য 
আঁচার্য্যেরা বিশেষ বিশেষ ধন্ম-প্রচার করিয়াছেন, সেইগুলি 
তীহাদের নিজ নিজ নামে পরিচিত। কিন্তু উনবিংশ 
শতাববীর এই মহান্‌ আচাধ্য নিজের জন্য কোন দাবী করেন 
নাই। তিনি কোন ধর্মের উপর কোনরূপ আক্রমণ করেন 
নাই, কাঁরণ, তিনি প্রকৃতপক্ষে উপলব্ধি করিয়াছিলেন বে, 
সেগুলি এক সনাতন ধশ্মেরই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মাত্র! 





সম্পূর্ণ । 
৬৮ 


উদ্বোধন । 
স্বামী বিকেনানন্দ প্রতিষ্ঠিত “রামক্চ মঠ” পরিচালিত মাসিক 
পত্র। অগ্রিম বাধিক মুল্য সভাক ২.টাঁকা। উদ্বোধন-কাধ্যালয়ে 
স্বামী বিবেকানন্দের ইংরাজী ও বাঙ্গাল! সকল গ্রস্থই পাওয়া যায় । 
উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে বিশেষ সুবিধা । নিজ্সে ভরষ্টব্য ২ 


উদ্বোধন-গ্রস্থাবলী । 
ক্বামী বিবেকানন্দ প্রণীত । 
সাধারণের পক্ষে উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে 
বাঙ্গালা রাজযোগ (৩য় সংস্করণ ) ১২৬ 8 
»« জ্ঞানযোগ € 5) ১০ ৮৬ 
» ভক্তিষোগ (৩য় সংস্করণ ) ১. রটে 15 
৮. কন্মযোগ €৮9 ৪. 1০ 
» চিকাগো বজ তা (৩য় সংস্করণ ) 1/০ 1*) 
» ভাববার কথ! (৩য় সংস্করণ) 5 5 
» পত্রাৰলী, ১ম ভাগ, (৩য় সংস্করণ ) ০:1০ 
» প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ( €র্থ সংস্করণ ) ০ ৮৬ 
১ পরিব্রাজক (৩য় সংস্করণ ) ৪৪ |৩ 
» বীরবাণী ( ৪র্ঘ সংস্করণ ) 1০ /০ 
« ভারতে বিবেকানন্দ ২২৬ ১৪ 
» বত্তমান ভারত ( ৩য় সংস্করণ ) 1০ 1০ 
যদীয় আচাধ্যদেব (২য় সংক্করণ ) ৮/* 1০ 


ন্ীরামকুঃ উপদেশ (পকেট এডিশন ), ষ্ঠ সংস্করণ এবার 
প্রায় একশত নৃতন উপদেশ সন্নিবেশিত হইয়াছে এবং একখানি 


দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরের ছবি দেওয়া হইয়াছে । শ্বাধী ব্রদ্ধা- 
নন্দ সক্কলিত মূল্য 1* | 


এতছ্যতীত স্বামী বিবেকানন্দের যাবতীয় গ্রস্থ এবং 
শ্রীরামকষদেবের ও শ্বামী বিবেকানন্দের নানা রকমের ফটো ও 
হাফটোন্‌ ছবি সর্বদ] পাওয়া যায়। 


উদ্বোধন-কার্ধ্যাঁলয় । 
১২, ১৩নং গোপালচন্দ্র নিয়োগীর লেন, বাগবাঁজার, কলিকাতা । 


স্বামি-শিষ্য-সংবাদ । 


স্বামীজি ও তাহার মতামত জানিবার এমন নুযোঁগ 
পাঠক ইতিপূর্বে জুন পাইয়াছেন কিনা সন্দেহ। পুস্তক 
খানি দুই খণ্ডে বিভক্ত প্রতি খণ্ডের মূল্য ১২ এক টাকা 


মাত । 
স্বাস্বী বিবেকানন্দের 
সহিত 
স্কতাজ্পম্ষঞ্ । 


ইংলগু, আমেরিকা ৭ ভারতের বিখ্যাত সংবাদপত্রের 
প্রতিনিধিগণ এবং আমেরিকার হার্ডাড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অব্যাপকগণের সহিত কথোপকথন। মূল্য 1৮০1 উদ্বোধন 


গ্রাহকের পক্ষে ॥*। 
উদ্বোধন-কার্ধ্যালয়। 


শ্রীঞ্ীরামকুষ্লীলা প্রসঙ্গ | 
গুরুভাব-_ পুর্ববার্ধ ও উত্তরাপ্ধ। 
স্বামী সারদানন্দ প্রণীত । 
জ্রীপ্তীরামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক চরিত্র ও জীবনী: 
সম্বন্ধে গত ছুই বৎসর ধরিয়। উদ্বোধন পত্রে যে সকল 
প্রবন্ধ প্রকশিত হইতেছিল তাহাই এখন সংশোধিত: 
ও পরিবন্ধিত হইয়! পুস্তকাঁকারে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত 
হইয়াছে। ১ম খগু(গুরুভাব-_পুর্বার্ঘ) মূল্য-_-১/*আনা;. 
উদ্বোধন গ্রাহকের পক্ষে--১স্টাকা। ২য় খণ্ড অর্থাৎ 
গুরুভাব উত্তরার্ধ ১০ ; উদ্বোধন গ্রাহকেরপক্ষে--১৬/০ 


